AÑO 8 - Nº 393 - 1º DE FEBRERO DE 1973 - $ 3,50 - m$n. 350
EN URUGUAY, $ 230 o/u. — EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

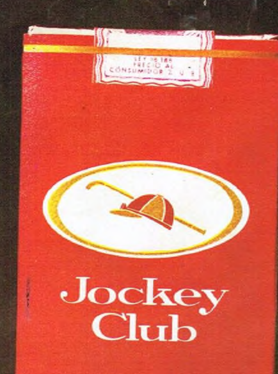
EN URUGUAY
CON EL ESCRITOR INGLES QUE HARA EL LIBRO SOBRE LOS SOBREVIVIENTES DE LA CORDILLERA



TOMAMOS POR ASALTO UN COLECTIVO CON CAMARAS Y PERIODISTAS Y HABLAMOS DE LAS COSAS QUE PREOCUPAN AL PAIS

EXCLUSIVO DESDE PARIS
RAQUEL SATRAGNO SE CASA

LAURA OCAMPO: HIJA DE UN PINTOR Y DIPLOMATICO Y DE UNA ESCRITORA DE FAMA. MODELO EN NUEVA YORK. 21 AÑOS, 1,80 Y ARGENTINA. ¿QUE MAS?

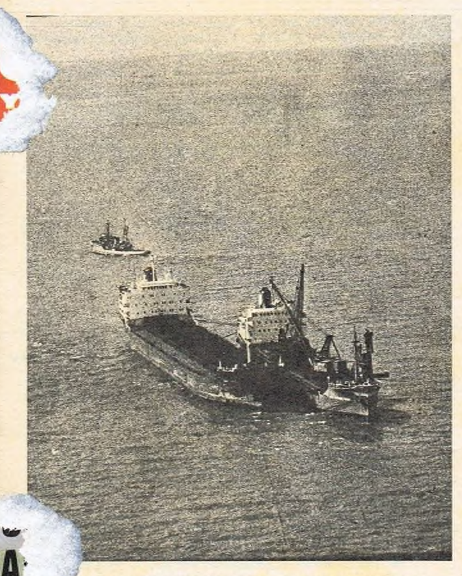


Un buen motivo para cambiar de 100's Jockey 100's

El mismo Jockey de siempre.
La misma calidad.
El mismo sabor que satisface todo los gustos.
Pero más largo.

La pura verdad en 100 milímetros

GENTE GENTE GENTE



INCIDENTE LIMITROFE ARGENTINO-URUGUAYO EN EL RIO DE LA PLATA.

Viernes 26 de enero, 10 de la mañana. Mientras el buque argentino Don Segundo Sombra y el carguero Skaustrand, de bandera noruega, se encontraban realizando operaciones de alije de carbón para Somisa, fueron abordados por buques de la Armada uruguaya. Al tiempo que oficiales del destructor Artigas subían al Don Segundo Sombra, la patrullera Paysandú apuntaba con sus ametralladoras a los dos cargueros. Advertidas la Prefectura Naval y la Armada Nacional de que el incidente se desarrollaba en aguas jurisdiccionales argentinas, cerca del pontón Recalada, destacaron varias dotaciones al lugar. Al llegar éstas hubo un intercambio verbal entre los marinos argentinos y uruguayos, hasta que estos últimos optaron por retirarse. Estos fueron los hechos tal cual los relata el capitán del carguero argentino, Fernando Horacio Luque. El marino agregó que el buque no pudo ser conducido a puerto uruguayo debido a la actitud de su tripulación, que decidió recluirse en sus camarotes.

Las relaciones argentino-uruguayas se hicieron tensas y las cancillerías intercambiaron enérgicas protestas. El problema no es nuevo, tiene más de cien años de existencia y hasta ahora han sido vanos los esfuerzos para llegar a un acuerdo. Para Uruguay, el límite debe pasar por el punto medio de las aguas entre ambos países. La posición argentina, en cambio, propone que la línea divisoria acompañe el cauce más profundo del río. Este último es el criterio adoptado internacionalmente para dirimir este tipo de problemas. En la foto se ve a los dos cargueros completando el alije. La embarcación pequeña es el patrullero argentino Murature, en misión de custodia.

LAURA OCAMPO. Hace ya dos años que los argentinos extrañamos su presencia. Vive en Nueva York con su padre, el pintor y diplomático Miguel Ocampo, y su madre, la escritora Elvira Orphée. Tiene 21 años y 1 metro ochenta centímetros de femineidad pura. Aprovechando sus vacaciones se acercó a la Argentina para visitar a sus amigos, que los tiene muchos por estos lados. Nosotros la sorprendimos en una playa de Punta del Este, donde nos contó que trabaja como modelo nada menos que para Aileen Ford, la agencia que busca caras bonitas para "Vogue" y "Harper's Bazaar". Se desplaza con la misma armoniosa elegancia de los felinos y, para deprimirnos un poquito, manifestó que no puede quedarse mucho tiempo, pues sus obligaciones laborales la están requiriendo urgentemente en los Estados Unidos.

9 PREGUNTAS DECISIVAS A 9

NOTA ACLARATORIA: GENTE envió un cuestionario a todos los partidos políticos para ser contestado por el candidato presidencial o cualquier dirigente de primer nivel partidario. Al cierre de esta edición todavía no se había recibido la respuesta del Frente Justicialista de Liberación. Por eso lamentamos dejar afuera su respuesta.



1 ¿QUE PAPEL DESEMPEÑARAN LAS FF. AA. EN SU GOBIERNO?



- **BALBIN:**

Deben integrarse dentro del orden constitucional. Es su función.



- **ALENDE:**

Deberán atenerse a sus cometidos específicos e integrarse al proceso de liberación nacional.



- **MANRIQUE:**

El que determina la Constitución Nacional.



- **CHAMIZO:**

Serán revitalizadas para asegurar el cumplimiento de la alta misión que tienen asignada. Actuarán de acuerdo a lo que les indica la Constitución.



- **MARTINEZ:**

El que la Constitución determina. También deberán combatir la subversión y el terrorismo.



- **GHIOLDI:**

El que establece la Constitución Nacional.



- **RAMOS:**

El que les indica la Constitución de 1853.



- **CORAL:**

Cumplirán funciones en resguardo de la seguridad del país. En ningún caso se convertirán en árbitros políticos y se disolverán todos los organismos de represión.

2 ¿AUMENTARA O MANTENDRA EL ACTUAL PRESUPUESTO DE EDUCACION?

- **BALBIN:**

Se aumentará hasta alcanzar, como mínimo, el 25 % del presupuesto general de gastos. El presupuesto educativo debe ser considerado como una inversión, no como un gasto.

- **ALENDE:**

Elevaremos el presupuesto, apoyando a la enseñanza oficial y mejorando su infraestructura y adaptando los planes a las necesidades nacionales.

- **MANRIQUE:**

Se trata de lograr la aptitud de los recursos humanos que el país necesita. No es cuestión de caer en lo que siempre se dice de aumentar al presupuesto al 25 % del total.

- **CHAMIZO:**

Se aumentará. Nueva Fuerza destinará el 7 % del producto bruto interno a gastos de educación y establecerá un régimen legal único para su financiación.

- **MARTINEZ:**

Sí, es indispensable elevarlo y reformar y actualizar los planes de estudio, suprimiendo su carácter enciclopédico y relacionándolos con la realidad del país.

- **GHIOLDI:**

Debe aumentarse a un mínimo del 25 % y debe duplicar, a valores constantes, el presupuesto de las FF. AA.

- **RAMOS:**

No sólo se elevará el presupuesto sino que se fomentará y financiará la actividad científica desinteresada vinculada al futuro del crecimiento económico del país.

- **CORAL:**

Será aumentado y se terminará con la angustia económica de los docentes, estimulándolos para el desempeño de su actividad.



3 ¿RESPETARAN LA LIBERTAD DE PRENSA, AUNQUE SEAN ATACADOS POR ELLA?

- **BALBIN:**

¿Qué libertad dejó de respetar alguna vez el radicalismo?

- **ALENDE:**

La respetaremos, aunque entendemos que los medios de comunicación de masas deben estar al servicio de la comunidad, suprimiendo las influencias del gran capital.

- **MANRIQUE:**

Sí, por razones obvias.

- **CHAMIZO:**

La libertad de prensa regirá en todo el territorio de la Nación y será garantizada por nuestro gobierno.

- **MARTINEZ:**

Debe respetarse sin limitaciones.

- **GHIOLDI:**

Debe ser reclamada desde el llano y admitida y respetada desde el gobierno.

- **RAMOS:**

La libertad de prensa es una ficción comercial. El FIP ofrecerá a todos los medios productivos del país la posibilidad de tener su propia prensa. Entonces, sí, la respetará.

- **CORAL:**

La respetaremos, pero entendemos que la verdadera libertad es aquella que da las mismas oportunidades a quien ataca que a quien es atacado.

CANDIDATOS

NUEVE CANDIDATOS ESTAN EN LA BATALLA ELECTORAL: DISCURSOS, MITINES, REPORTAJES. PERO ERA NECESARIO INTERROGARLOS SOBRE GRANDES TEMAS DE LA ARGENTINA CON FUTURO INMEDIATO. Y FUERON NUMEROSAS PREGUNTAS, DE LAS CUALES HEMOS EXTRACTADO NUEVE QUE OCUPAN TODO EL ESPECTRO DEL PAIS: ECONOMIA, FF. AA., EDUCACION, LIBERTADES E INVERSIONES. A CONTINUACION, LAS RESPUESTAS DE LAS DISTINTAS AGRUPACIONES POLITICAS.



¿QUE POSICION ADOPTARA CON LAS INVERSIONES EXTRANJERAS?



- **BALBIN:**

Las aceptaremos con un régimen selectivo que preserve nuestra autonomía de decisión.



- **ALENDE:**

Aceptaremos aquellas que se ajusten a las áreas, condiciones y uso del crédito interno fijados soberanamente por el Estado y pondremos fin a las desnacionalizaciones.



- **MANRIQUE:**

Aceptaremos cualquier tipo de inversión, de cualquier procedencia, siempre que sea genuina y no lesione los intereses nacionales y que se ajuste a las normas de prioridad nacional.



- **CHAMIZO:**

Nosotros utilizaremos la inversión extranjera sin complejos ni inhibición, aunque esas inversiones deberán ajustarse a nuestras leyes, pero tendrán seguridad jurídica y trato igualitario.



- **MARTINEZ:**

Las inversiones son útiles en la medida que respondan a las reales exigencias de nuestra economía y no afecten nuestra soberanía. Deben capitalizar al país.



- **GHIOLDI:**

Las inversiones extranjeras no son mala palabra, aunque sí sus condiciones de admisión. En ese caso, el poder de decisión debe quedar en manos del país receptor.



- **RAMOS:**

Las inversiones extranjeras serán prohibidas. Nacionalizado el conjunto de resortes básicos de la economía, entonces recién se estudiará inversión por inversión.



- **CORAL:**

El ahorro nacional es suficiente para desarrollar rápidamente nuestra industria; por lo tanto, la inversión, tal como se entiende ahora, es innecesaria.



¿LLEVARA LA CAPITAL FEDERAL AL INTERIOR DEL PAIS?

- **BALBIN:**
Es una necesidad. Debe planificarse en anticentralismo.
- **ALENDE:**
La trasladaremos al interior del país en el contexto de una planificación nacional y regional que oriente el gasto público hacia las provincias.
- **MANRIQUE:**
Sí. Reubicaremos los resortes del poder en el interior para terminar con la hegemonía portuaria. Estamos dispuestos a actuar decididamente en la materia avanzando por lo estructural, a más de progresar legislativamente.
- **CHAMIZO:**
El cambio podría hacerse, si así lo reclamara realmente la opinión pública, en un plan a largo plazo, por la complejidad del proceso que ello supone. Pero es una cuestión accesoria que no resuelve problema alguno.
- **MARTINEZ:**
Ese traslado en estos momentos no es prioritario, dada la enorme erogación que significaría. Podría contemplarse para un futuro mediato.
- **GHIOLDI:**
Esa posibilidad nunca hay que descartarla.
- **RAMOS:**
No.
- **CORAL:**
Entendemos que la contradicción existente entre el país y su capital se soluciona únicamente con la descentralización económica de ésta. Trasladarla al interior manteniendo este gigante económico, no es ninguna solución.



¿MANTENDRA EL ACTUAL REGIMEN DE ENSEÑANZA, LLAMADO "LIBRE"?

- **BALBIN:**
Será evaluado como factor complementario, pues recuperaremos la infraestructura de la escuela pública, que cumplirá con la responsabilidad del Estado de educar al pueblo.
- **ALENDE:**
El Estado contribuirá controlando el esfuerzo privado en la educación, en el cumplimiento de los fines comunitarios. Suprimirá de raíz la enseñanza con fines lucrativos.
- **MANRIQUE:**
Daremos absoluta libertad de enseñanza, con el debido control del Estado.
- **CHAMIZO:**
Sí, perfeccionándolo. Aparte de mejorar la enseñanza de institutos oficiales, ayudaremos a las escuelas privadas prorrateando los recursos en función de la eficiencia.
- **MARTINEZ:**
Sí, porque es perfectamente compatible con la enseñanza oficial, totalmente gratuita, que debe intensificarse.
- **GHIOLDI:**
Creemos que la escuela privada (a menos que sea gratuita) subvenga a sus propios gastos y que la facultad de expedir títulos no se delegue y sea prerrogativa de las universidades nacionales.
- **RAMOS:**
Todo el régimen de enseñanza será reestructurado con la participación directa de los maestros, profesores, educadores, académicos, intelectuales y alumnos.
- **CORAL:**
Opinamos que toda la enseñanza debe ser gratuita, laica y obligatoria en los ciclos primario y secundario. Y que el Estado debe ser el que la garantice.



¿CUAL SERA LA PRIMERA MEDIDA DE SU GOBIERNO?



- **BALBIN:**
  Estará orientada a estabilizar la democracia.



- **ALENDE:**
  Tomar el poder político real, en cumplimiento del mandato popular que impone el mandato, irrenunciable, de concretar efectivamente el programa de la Alianza Popular.



- **MANRIQUE:**
  Afirmar la autoridad presidencial. De ello depende todo.



- **CHAMIZO:**
  Dependerá de las circunstancias.



- **MARTINEZ:**
  Convocar a todos los sectores que quieran colaborar constructivamente en la obra de gobierno.



- **GHIOLDI:**
  El seguro nacional de desocupación y la jubilación para las amas de casa.



- **RAMOS:**
  Convocaremos a elecciones libres, sin proscriptos ni proscripto, a los sesenta días de asumir el gobierno.



- **CORAL:**
  Amnistía general y solución inmediata del problema salarial.



¿HARA UN GOBIERNO PARTIDISTA O DE COALICION?

- **BALBIN:**
  Hemos reiterado que será un gobierno compartido de unidad nacional.
- **ALENDE:**
  Convocaremos a una plena participación popular y llamaremos a responsabilidades ejecutivas a los hombres y mujeres con capacidad y vocación de cambio.
- **MANRIQUE:**
  Haré un gobierno con los más capaces de acuerdo al programa que presenta la Alianza Popular Federalista.
- **CHAMIZO:**
  Haremos un gobierno conforme al programa partidario, pero llamando a colaborar a las más destacadas personalidades y especialistas del país que compartan ese programa.
- **MARTINEZ:**
  No puede hacerse un gobierno exclusivamente partidista.
- **GHIOLDI:**
  Uno u otro tipo de gobierno, según lo aconsejen las circunstancias.
- **RAMOS:**
  Será un gobierno del FIP para cumplir, en los sesenta días que nos quedan hasta las elecciones, el programa propio.
- **CORAL:**
  Nuestro gobierno estará integrado por todos los sectores que quieran construir una Argentina socialista.



¿QUE OPINION LE MERECEN LOS OTROS CANDIDATOS PRESIDENCIALES?

- **BALBIN:**
  El radicalismo respeta a todos.
- **ALENDE:**
  La Alianza Popular Revolucionaria no enjuicia ni opina a nivel personal de los otros candidatos. No hemos caído ni caeremos en la diatriba personal. Que sea el pueblo a través del voto activo quien sancione a los personeros de este sistema caduco y agotado.
- **MANRIQUE:**
  Que Manrique, sin necesidad de opinar, triunfará el 11 de marzo.
- **CHAMIZO:**
  No emitimos juicio sobre los candidatos, pero sí sobre lo que ellos representan. Afirmamos que peronismo y radicalismo sostienen políticas similares; la única diferencia es que los primeros actúan por la vía totalitaria y los segundos pretenden hacerlo por la vía democrática. En la práctica los resultados son los mismos. Las dos alianzas (Martínez y Manrique) reflejan lo actuado desde 1966, y en particular, lo actuado durante los dos últimos años. Peronistas, radicales y aliancistas son el statu quo, el inmovilismo, el retorno al pasado o la continuidad del presente.
- **MARTINEZ:**
  La Alianza Republicana no hace alusión a los hombres que participan en la política argentina.
- **GHIOLDI:**
  El Socialismo Democrático no formula apreciaciones de carácter personal.
- **RAMOS:**
  Balbín trata de llegar al poder mediante la negociación con el despotismo oligárquico. En caso de que sea necesaria una segunda vuelta, el FIP apoyará a Cámpora; Alende es un radical frondicista que busca votos izquierdistas; Martínez es el hijo político de Lanusse y es todo lo que puede decirse de él; Manrique pretende usufructuar como candidato la campaña que hizo como ministro; Chamizo será un buen vendedor de jabón; Ghioldi practica la misma política que Juan B. Justo y ha obtenido los mismos resultados; de Coral no opino nada.
- **CORAL:**
  Cámpora es un conservador que provocó gran decepción en honestos peronistas; Balbín levanta un programa tibiamente nacionalista; Alende tiene un programa de izquierda parcial, pero fue asesor de Levingston; Ramos es un escritor que cree en Perón cuando los trabajadores ya no creen en él; Ghioldi no tiene nada que ver con el socialismo; Chamizo es un empresario que defiende a su clase social; Manrique es un cómico, y Martínez es el candidato oficialista.

SOBRE FRASES QUE SE HAN DICHO EN LA CAMPAÑA ELECTORAL

REFLEXIONEMOS: ¿LA VIOLENCIA PUEDE SER UN METODO?

"El 11 de marzo a las urnas, y si no hay urnas, a las armas". (Del discurso del doctor Vicente Solano Lima, en San Luis, el 27 de enero)

A veces, una palabra puede tener el mismo efecto que una bofetada. Se puede abofetear "de palabra", convertir a esa misma palabra en un hecho concreto. El riesgo se corre mucho más frecuentemente, y la historia lo demuestra, en las tribunas políticas, en las declaraciones de prensa, en las campañas electorales. Hablar de violencia en este momento argentino, cargado de dudas y esperanzas a la vez, es de alguna manera llevar a primer plano a la violencia misma. Es cargar de tensión a un proceso al cual se ha llegado después de innumerables frustraciones, como si —realmente— no se quisiera de verdad arribar a los comicios. Dando una simple vuelta de tuerca: **"Hablemos de armas para que no haya urnas".**

No se trata aquí de enjuiciar solamente la actitud del justicialismo, convertido en este caso en el actor principal de esta cuestión. Estas consideraciones valen para todas las ideologías, para todos aquellos que de un modo u otro parecen descreer de la salida electoral como principio de solución. Convengamos: el camino no es fácil, el país necesita remedios urgentes, también revolucionarios. Pero revolución es esencialmente cambio, no balazos. **"Cinco por uno / no va a quedar ninguno". (Estribillo coreado en el acto justicialista de San Andrés de Giles.)**

El cambio que la Argentina necesita quizá con mayor premura es el de actitud, el de las ideas. Pocos podrían afirmar con seguridad que desempolvar viejos rencores o pensar en términos de varias décadas atrás es la punta del ovillo. Nada de eso: sin declinar posiciones, sin traicionar ideales, la cuestión fundamental es definir claramente (cada uno, incluso), qué Argentina es la que se quiere, y básicamente, cómo lograr que sea realidad.

Dentro de ese esquema, seguramente, no encajan los enfrentamientos violentos ni el método de la violencia. La historia argentina (no debemos ocultarlo) está en alguna medida signada por la intolerancia y la violencia. Pero en este país nunca fue un método: a lo sumo, la explosión con la cual culminaba, y se purificaba, una situación de choque entre posiciones dispares. Después de largos años de conflictos, este momento parece llamado a purificar más que a enfrentar.

"Yo afirmo acá, en La Pampa, que si no hay elecciones volverá la guerrilla. No tenemos temor. Daremos paz para los que quieran darnos paz, pero daremos la guerra para los que quieran darnos guerra" (Solano Lima, Santa Rosa, 24 de enero).

Los sucesivos vaivenes políticos pueden haber generado en algunos argentinos un cierto grado de escepticismo, de descreimiento. No obstante, en este momento la mayoría del país se prepara para votar, sabe que hay elecciones, no hay nada que lo contradiga firmemente. Por otra parte, así como en otras ocasiones la mayoría del país pudo haber aplaudido la llegada al poder de un "gobierno fuerte", hoy caben pocas dudas que lo que se quiere es votar. No es un buen dato atender solamente en estos casos a lo que coreen las multitudes en los actos partidarios. Alguien habló cierta vez de "mayoría silenciosa". No es exactamente así: esa mayoría, el día del comicio, **habla.**

"Si hay elecciones en marzo, las ganaremos; si la dictadura las impidiera o las manipulara, no dudaré en llevar al pueblo al poder (...). Inclusive al precio de una guerra civil". (Juan Domingo Perón, en una entrevista al diario romano "Avvenire", reproducida por el matutino porteño "Clarín".)

Sin tener en cuenta ahora los repetidos llamados a la pacificación que el líder del justicialismo formuló al regresar al país, cabe reflexionar en estos términos: si se cuenta con el respaldo mayoritario —un respaldo como para plantearse el recurso de la guerra civil—, es obvio que se puede, antes, agotar infinitas posibilidades. Es, diríamos, como el caso del hombre verdaderamente fuerte: puede darse el lujo de no pegar. Se dirá: ¿Y si a ese hombre le atan las manos? Correcto: el próximo 11 de marzo no habrá ataduras.

Conviene insistir aquí en que estas reflexiones no son de ningún modo antiperonistas. Nada de eso. Simplemente, pretenden ir un poco más allá de las duras palabras que tiñen a esta campaña electoral, y de los hechos que esas mismas palabras, aun sin quererlo, pueden precipitar.

GRAN PREMIO DE FORMULA 1 EN EL AUTODROMO MUNICIPAL

ASI SE VIVE UNA

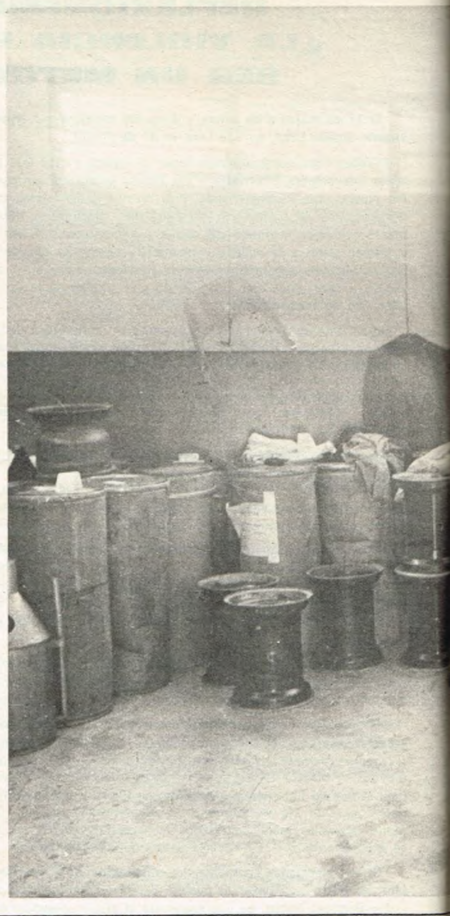
MAS ALLA DEL ESPECTACULAR TRIUNFO DE EMERSON FITTIPALDI, DE UNA CARRERA COMO POCAS VECES SE HA VISTO, DE UNA TRIBUNA COLMADA, EL GRAN PREMIO REPUBLICA ARGENTINA DE FORMULA 1 TUVO, ENTRE PILOTOS Y PUBLICO, UNA VARIADA, CURIOSA E INTENSA VITALIDAD. PERSONAJES, ORGANIZACION, DETALLES CURIOSOS O ESPECTACULARES DIERON BRILLO A UNA COMPETENCIA DE ESAS QUE QUEDAN EN LA MEMORIA. EL GANADOR, FITTIPALDI, FUE OVACIONADO POR SUS CINCO MIL COMPATRIOTAS Y POR EL PUBLICO ARGENTINO, QUE ASI PREMIO UNA TAREA EXCEPCIONAL.

Producción: EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA, DIMAS SUAREZ y ALBERTO DEL PRIORE
Fotos: Humberto Speranza, Juan José Pérez y Juan M. Fernández



LA SONRISA DEL TRIUNFO

Emerson Fittipaldi, luego de la carrera, descansa y reparte su alegría en su box. Una faena espectacular, llena de matices, le permitió alcanzar el primer puesto faltando diez vueltas.



LOS MAS Y LOS MENOS

LO MAS LINDO: La gran cantidad de chicas bonitas que, a espaldas descubiertas, inundaron el autódromo. Tribunas, boxes, pista, todo fue de ellas.

LO QUE MAS LLAMO LA ATENCION: La manera en que todos los argentinos saltaban y se abrazaban cuando Emerson Fittipaldi pasó primero. Ni qué pensar qué hubiera pasado de ganar Reutemann...

LO INCREIBLE: Que hasta que no terminó la carrera nadie se movió de su lugar.

LA FRASE MAS ESCUCHADA: "¡Qué carrerón! Creo que es la mejor carrera que vi en mi vida. Nueve de cada diez personas con las que uno se cruzaba en el patio de boxes decían exactamente lo mismo al final de la jornada.

LO NOTABLE: Que un campeón mundial como Emerson Fittipaldi tenga que hacerle señas durante más de 10 vueltas a otro campeón mundial, Jackie Stewart, porque éste le obstaculizaba el camino para que François Cevert, compañero de equipo del escocés, se mantuviera cómodo en el primer puesto.

EL MOMENTO CULMINANTE DE LA CARRERA: Cuando Fittipaldi lo pasó a Cevert en la entrada a la horquilla y quedó primero. En ese momento estalló el autódromo.

EL MOMENTO MAS EMOCIONANTE: La llegada, con Emerson Fittipaldi ganador.

EL MOMENTO MAS ESPECTACULAR: La largada. Un ruido que taladró todos los oídos, que puso los pelos de punta, que dejó las bocas abiertas.

GRAN CARRERA "A LA ARGENTINA"



LA AMARGURA DE "LOLE"

Luego de su abandono en la vuelta dieciséis, Carlos Reutemann, en la soledad de su box, se desentiende del ruido de la carrera que sigue. Sólo importa un minuto de páz.



La señora de Reutemann conversa con Fernando Parrado, uno de los héroes de la cordillera. Parrado, como todos los años, vino a ver la carrera. "Soy muy tuerca", aseguró.

El buen mozo del Gran Premio, François Cevert, demostró que, además, maneja como los dioses. Obtuvo un segundo puesto de oro, luego de puntear durante casi toda la carrera.





Patricia Kottner no abandonó al pintón François Cevert desde su llegada a la Argentina. Trabaja en el Sheraton, tiene ojos claros y esta cara. Casi nada, ¿eh?

DE LA CARRERA

EL PILOTO MAS PINTON: François Cevert. Francés, despeinado, ojos azules y casi gana la carrera...

EL MOMENTO MAS ALEGRE: La coronación de Fittipaldi como ganador. La contagiosa alegría y euforia de los brasileños alcanzó a todos los presentes.

EL MOMENTO MAS TRISTE: El abandono de Reutemann.

LA NOTA MAS PINTORESCA: Las "torcidas" brasileñas que vinieron para alentar a los Fittipaldi y que, con tamboriles, bombos e instrumentos varios aturdieron y alegraron a todos.

LA CHICA MAS LINDA: Patricia Kottner. Rubia, espalda al viento y dos campanitas colgadas en el cuello. Pero no fue precisamente por ellas que llamó la atención. En el autódromo acaparó la atención de todos y en la fiesta del Sheraton el domingo por la noche arrasó.

EL NEGOCIO DEL DIA: La venta de banderines, fotos, gorros, etc.

LA PRESENCIA: La del uruguayo Fernando Parrado. Fue más requerido por público y periodistas que muchos de los pilotos extranjeros.

LA VEDETTE DE LA CARRERA: EMERSON FITTIPALDI, así, con mayúsculas.

LO QUE EXTRAÑO: La presencia de personajes famosos en los boxes y que, salvo los brasileños, ningún piloto vino acompañado por su esposa como en años anteriores. ¿Será



Brasil, Brasil, Brasil: miles de brasileños vinieron especialmente a ver la carrera, como previendo el triunfo de Emerson Fittipaldi. Luego de dura lucha el campeón mundial logró triunfar.



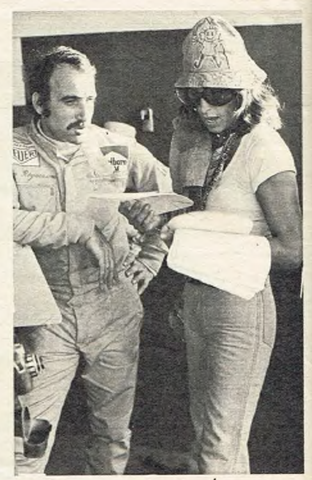
Jorge Daniel Paladino con fondo de Grand Prix. "¿Mi futuro politico? Después del 11 de marzo le cuento".



María Helena Dowding de Fittipaldi, esposa del ganador, refleja en su rostro la alegría por la espléndida carrera que estaba haciendo Emerson. Cuando pasó al primer puesto alzó los brazos.



En el patio de boxes y cargada de adminículos, Susana Fittipaldi, esposa de Wilson, espera la largada del Gran Premio. Los Fittipaldi en pleno vivieron el triunfo del campeón mundial.



Clay Regazzoni, el mejor tiempo de clasificación, conversa con Dolores Blaquier de Vianini poco antes de la largada. Luego de unas vueltas en punta fue avasallado por los Lotus y Tyrrel.

LOS MAS Y LOS MENOS DE LA CARRERA

porque esta vez no se le pagaba el pasaje a nadie. . .?

LO IMPONENTE: El espectáculo que ofrecían las tribunas colmadas. Pocas veces el autódromo estuvo tan lleno como el domingo.

EL MAS "RARO": "Chaba", un brasileño de 25 años, que dice ser periodista y recorrió el autódromo con sus trofeos: tres camperas con calcomanías, autógrafos y banderines por todos lados. Se hizo popular por ello.

LA MAS MIRADA: Dolores Blaquier de Vianini. Por linda, porque hablaba con los pilotos solicitando detalles y tiempos.

LOS MAS FOTOGRAFIADOS: Berta, Mastrángelo, Ternengo, Jorge Daniel Paladino, Graciela Borges, Juan Manuel Bordeu, Fangio, Montero Ruiz, Puiggros, Pairetti, Gastón Perkins, Parrado y las esposas de Reutemann y los dos Fittipaldi.

LO INSOLITO: Cinco o seis coches de antaño luciendo su "pintita" —alambrado por medio— frente a los Lotus, Tyrrell, etc., que competían.

LA GRAN DUDA: ¿Y si el coche de Reutemann hubiera funcionado bien. . .? Una pregunta que al final. se hicieron casi todos.

EL AUTO MAS LINDO: Los Tyrrell de Stewart y Cevert.

EL AUTO MAS FEO: Los March.

EL AUTO MAS VISTOSO: Los BRM de Beltoise, Regazzoni y Lauda, rojos y blanco.

LOS MAS EFICIENTES: Los periodistas de la TV francesa. Trabajaron a full y asombraron por el manejo de sus complicados equipos.

EL MAS SERIO: Carlos Alberto Reutemann. No era para menos, su coche no respondió.



Servicio especial para gorditas:

El doctor Alberto Cormillot, conocido a través de su larga actuación en la televisión argentina, habla de los primeros pasos de un tratamiento para adelgazar, exclusivo para mujeres. Cuenta cuáles son los elementos principales que hacen que los kilos suban y se noten, y da muchos y buenísimos consejos para evitarlo. Es un verdadero servicio de revista CANAL TV.

Roberto Galán habla por primera vez de su nuevo programa en Canal 9. Comenzará a mediados de febrero y en él se presentarán casos policiales aún sin solución. Galán los reavivará de una manera realista, cruda, veraz. A la manera de Roberto Galán. En revista CANAL TV estará un importante adelanto de este programa, cuya estructura, totalmente novedosa, será sin dudas un nuevo boom televisivo. Los preestrenos de televisión están siempre en la revista servicio de la televisión. Revista CANAL TV.



Nélida Lobato-Víctor Laplace: Las cartas sobre la mesa:

Ya no ocultan su relación. Sin embargo no hacen declaraciones evitando promoción a través de algo que ellos consideran muy íntimo. Revista CANAL TV los descubrió juntos y supo de su relación y sus expectativas. Una de las parejas más "codiciadas" por el periodismo estuvo con CANAL TV. Y CANAL TV se lo cuenta a usted. Porque todo lo que es televisión está en revista CANAL TV. La primera revista servicio de la televisión.



Revista **Canal** tv

El Canal de todos los Canales

De Editorial Atlántida para usted.

Hablemos de la programación... aunque ya esté todo dicho. Hojeando la programación de CANAL TV usted se encontrará con un verdadero servicio informativo para que disponga de una guía de televisión y no de un simple muestrario de horario e intérpretes. Eso es lo que nosotros queremos evitar, y lo hemos logrado. Revista CANAL TV le brinda un verdadero servicio de televisión. El más completo y el mejor informado. Las pruebas están en su revista servicio, REVISTA CANAL TV.





SUBIMOS A UN COLECTIVO CON CAMARAS Y PERIODISTAS

SEÑORES PASAJEROS, ESTO ES

UN COLECTIVO ALBERGA A UN GRUPO DE HOMBRES Y MUJERES ARGENTINOS A QUIENES PREOCUPAN LOS TEMAS DE ESTE HOY TAN CARGADO DE HECHOS. SE NOS OCURRIO TOMARLO POR ASALTO Y DIALOGAR CON LA GENTE. ERA TODO UN DESAFIO PERIODISTICO. ¿EL RESULTADO? DOS HORAS Y MEDIA DE SORPRESAS, RESPUESTAS AGUDAS Y SUPERFICIALES, RISAS, PERSONAJES Y —SI, TAMBIEN— DISCUSIONES ENCENDIDAS.

PASADA LA PRIMERA SORPRESA, CASI TODOS LOS PASAJEROS SE PRESTARON AL DIALOGO QUE, EN MAS DE UN CASO, RESULTO JUGOSO Y DENSO. EL RESULTADO DEL "ASALTO": UN APASIONANTE "BOTIN" DE EXPERIENCIA PERIODISTICA Y HUMANA. SIGANOS Y VERA.



DEME SEIS BOLETOS. . . Y SU OPINION

SOMOS DE "GENTE" Y QUEREMOS DIALOGAR CON USTEDES

UN ASALTO... (PERIODISTICO, POR SUPUESTO...)

Un colectivo es un mundo.

A partir de ese axiomático lugar común a alguien se le ocurrió, en reunión de Redacción, "tomar por asalto" un colectivo?

¿Qué quiere decir "tomar por asalto" a un colectivo?

Subirnos, charlar con la gente, auscultar ese mundo en pequeño que todos los días comparte unos minutos de su tiempo sobre las cuatro ruedas de un colectivo.

Los resultados eran una incógnita.

"¿Y si no pasa nada?", torpedeó alguien. **"Donde hay gente siempre pasa algo"**, replicó algún otro.

Donde hay gente siempre pasa algo. Es cierto.

Pero, ¿cómo descifrar lo que pasa? ¿Con qué microscopio intentar la revelación de eso que pasa por la cabeza de los diez o veinte o treinta personas que silenciosamente —casi siempre— se someten al rítmico traqueteo?

Habrá que preguntar, pues.

Y así, con un pequeño arsenal de preguntas, tres cronistas y tres fotógrafos caminamos desde la Redacción de GENTE hasta la terminal de la línea 111, nos subimos al coche número 21, sacamos seis boletos y nos sentamos a esperar que subiera el primer pasajero.

Que fueron dos.

LOS DOS PRIMEROS

Subieron junto con nosotros. Cada uno tenía un librito de recibos en la mano, de esos que usan los cadetes y mensajeros. Se sentaron en el primer banco y con una limpia sonrisa, accedieron al diálogo. Sacaron dos boletos de cuarenta pesos cada uno, lo que implicaba un viaje corto.

—¿Qué es lo que más te preocupa en este momento? —le preguntamos a Carlos Andreani, 16 años, estudiante de cuarto año comercial, que gana setenta mil pesos por mes por llevar cartas y paquetes para una empresa comercial.

—Llegar al lugar donde tengo que entregar este sobre antes de las cuatro de la tarde. Si no llego me acogotan —contesta, cuando entramos en plena zona bancaria.

—Además de eso, ¿qué te preocupa?

—Y, qué sé yo, tantas cosas. . .

—¿Las elecciones, por ejemplo?

—Y, sí, la verdad que sí. Aunque yo todavía no tengo edad para votar.

—Yo estoy en las mismas. Aho-

ra no voto, pero algún día... —se agrega Jorge Amado, 17, bachiller, empleado en una compañía marítima, 40.000 pesos mensuales.

—Ojalá haya elecciones —dice Carlos.

—¿Por qué?

—Necesitamos que el presidente sea civil. De cualquier partido. A mí no me gusta ninguno, en realidad. ¿Nueva Fuerza? No sé, no lo veo como partido con "fuerza" para ganar las elecciones. ¿Lanusse? No sé.

—¿Y a vos, Jorge? ¿Qué candidato te gusta?

—Balbín. Me atrae el radicalismo. ¿Por qué? Porque tienen preocupación social sin recurrir a extremismos.

—¿Ves televisión?

—Sí, un poco. No hay mucha calidad, sabés. Veo series de acción. Odio los programas casamenteros.

—Yo veo fútbol —dice Carlos—, **el resto es flojo, flojo...**

—¿Qué harías por tu país si pudieras, Carlos?

—¿Además de trabajar? Y, bueno... Lograr que haya verdadera igualdad entre todos los habitantes. Hay cosas que son injustas. Por ejemplo, yo conseguí mi trabajo nada más que porque tenía mejor presencia que el tipo que estaba delante mío. El muchacho era capaz y reunía todos los requisitos, pero yo fui mejor vestido. Y me dieron el puesto a mí.

—¿Y del divorcio? ¿Qué piensan del divorcio?

—Yo estoy de acuerdo —dice Carlos.

—Yo también —dice Jorge—. **Cualquiera puede equivocarse, ¿no?**

Carlos se baja en Corrientes y Esmeralda. Jorge sigue hasta Córdoba y se despide con un **"Chau y gracias"**.

Mientras tanto, el colectivo se llenó. No deja de ser divertido ver a Pérez, Solari y Ki-Chul-Bae haciendo piruetas para sacar sus fotos entre la gente. Obviamente la curiosidad del resto de los pasajeros hace que varios de ellos tengan cara de "salirse de la vaina" con tal de tener su oportunidad y hablar. Esto ya no es un viaje como el de todos los días.

El primer objetivo que nos habíamos propuesto tácitamente antes de salir **—lograr clima—** ya está cubierto. Hay clima de sobra.

RAUL, EL HOMBRE QUE PERDIO EL APELLIDO

Subió a la altura de Plaza de Mayo y miraba las cámaras y los anotadores con cierto anhelante recelo. Era un candidato riesgoso. Tenía cara de ser uno de esos que en la primera de cambio responden con un exabrupto y se niegan a proseguir el diálogo, si es que éste se produjo alguna vez. Allá vamos.

—No sé por quién voy a votar —contesta a la primera—. **Un día antes del once me decido.**

—¿No le parece una actitud un poco irresponsable?

—¿Por qué? Por ahora no hay ningún candidato que llene mis aspiraciones.

—¿Y el retorno de Perón? ¿Qué opinión le merece?

—Tuvo su parte positiva y su parte negativa. Al principio estuve de acuerdo, pero ahora me parece que ese señor se está dedicando a tirar bombas y no hace las cosas como debe. Si le dan la oportunidad, digo yo, ¿por qué no la aprovecha?

—Y de la paz en Vietnam, ¿qué piensa?

—Me parece bien. Yo leía todos los días lo que pasaba en Vietnam y el asunto me preocupaba seriamente.

—¿Nos puede dar su nombre?

—Me llamo Raúl.

—De acuerdo, pero, ¿Raúl qué?

—Raúl nada. Perdí el apellido.

LA PRIMERA DAMA

Al lado de Raúl Nada, sobre el lado del pasillo, hay una señora madura, sonriente, que nos mira con llamativa insistencia.

—¿Quiere decirnos algo?

—Y, sí... Como ustedes gusten...

—Díganos quién es, dónde trabaja, sus datos personales.

—Me llamo Nelly Edinger, tengo 35 años, soy dueña del negocio Helvética, de Pueyrredón y Santa Fe, vivo sola en un departamento en el barrio de Palermo.

—¿Tiene algún problema serio, realmente serio en este momento?

—Y, qué le parece... La carestía de la vida, como todo el mundo. Hoy en día no alcanza medio millón de pesos para una familia tipo. Para vivir, nada más, ya no digo darse gustos o lujos.

—¿Cuánto gana usted?

—Ah, no. Eso no se lo digo.

—¿Va a votar en marzo?

—Claro que voy a votar. Casi no puedo esperar que llegue el 11 de tan impaciente que estoy. ¿Por quién voy a votar? Por Cámpora.

—No parece muy convencida. ¿Por qué?

—Yo hubiera preferido un candidato más joven...

A todo esto don Raúl mira para abajo, como tentado de risa.

—Y usted, don Raúl, ¿de qué se ríe?

—No, nada, yo no me río. Estoy un poco nervioso, ¿sabe?

—¿Por qué?

—Y, será porque no todos los días aparecen periodistas en un colectivo... ¿Me disculpa? Me tengo que bajar.

Y don Raúl Nada se baja.

Nelly Edinger ocupa el asiento de la ventanilla y a su lado irrumpe una mujer algo más joven.

—Y ustedes, ¿de dónde son? —ataca.

—De GENTE, señora.

—Señorita, soy soltera.

Mientras Marrone y Giménez Zapiola nos aprestamos a vivir uno de los momentos más desopilantes de nuestro "asalto" al colectivo, Monti entabla un diálogo con un señor maduro que ocupa un asiento individual a la izquierda del pasillo. Estamos en Charcas y Callao. Rogamos al estimado lector que tenga un poquito de paciencia. En seguida volvemos con la señorita que ocupa el asiento contiguo al de Nelly Edinger.

"A LOS JOVENES LES FALTA VIGOR"

—A los jóvenes les falta vigor. La experiencia de los viejos los tapa —responde Roberto Castañeira a la pregunta "¿Qué piensa de los jóvenes, políticamente hablando?" Casado, 52 años, comerciante, Castañeira vive en Chacarita en casa propia. La política ocupa gran parte de sus diálogos actuales.

—Claro que tengo ganas de votar. Pero todavía no sé por quién. ¿El retorno de Perón? Fue positivo porque le dio el cuero y dejó tranquilos a muchos peronistas que andaban con ganas de hacer líos. Negativo porque a través de sus declaraciones se ve que perdió el enfoque de lo que está pasando en el país. Creo que está desactuali-



"Señorita, usted está fuera de la realidad..." "¿Qué? ¿Cómo fuera de la realidad?" Así empezó la discusión Rosichner-Fiorentino.



Vicente Datco, chofer de la línea 111. "Trabajo cada vez menos como colectivero porque no quiero volverme loco..."

"Me llamo Raúl Nada. Mi apellido no importa. No quiero fotos. No sé por quién voy a votar. Un día antes me decido".





Sube "el pasajero de la lluvia". Vende chupetines y vive en Villa Concepción. "Juan de Dios Rearte, así me llamo, señor".

zado y que ya no tiene la lucidez de otros años. Por otra parte, no creo que vuelva para las elecciones. Por ahí leí que se va a Rumania... Lanusse, bueno, me dio una sorpresa. Creo que salvó su situación.

—¿Y del divorcio? ¿Es partidario del divorcio?

—No, no estoy de acuerdo. Si alguien se casa, bueno, que sepa asumir la responsabilidad de lo que hizo en su momento.

—¿Hay alguna noticia que haya leído en los últimos días en diarios o revistas que le haya llamado la atención?

—Sí, por supuesto: la paz en Vietnam. Era lo que todo el mundo esperaba. No quiero ser pesimista, pero espero que los Estados Unidos no manden más tropas, aun en el caso que se reanude la guerra.

Amablemente, Castañeira cede el asiento a una mujer de edad ya avanzada y da por terminado el diálogo.

Continuamos con la señora que entrevistan Giménez Zapiola y Marrone. Sí, la que está sentada al lado de doña Nelly. A esta altura del recorrido, ya dejamos atrás Pueyrredón, siempre por Charcas.

LA INEFABLE SEÑORA —PERDON, SEÑORITA— RAQUEL ROSICHNER

—...Así que de GENTE... ¿Lo conocen a Gelblung? Ajá. Vivo en Santa Fe y Canning y tengo un negocio.

—¿Cuánto gana?

—Eh, ¿usted quiere que réditos me dé con todo?

—No, yo no quiero nada. Solamente pensamos que sería ilustrativo hacer constar sus ingresos mensuales.

—Será todo lo ilustrativo que usted quiera, pero yo no le digo ni media palabra.

—Bueno, cambiemos de tema, ¿usted quiere votar?

—Claro que quiero votar. Como todos los argentinos. Nadie debe quedarse con el voto en blanco. Yo soy de la Unión Cívica Radical y voy a votar por el doctor Balbín.

—Ajá. ¿Por qué?

—Y... Porque es el candidato lógico para ganar las elecciones.

—Entonces usted lo va a votar porque piensa que gana y no porque esté de acuerdo con él...

—No, no. No me ponga palabras que no dije. Lo voy a votar porque lo admiro y me parece el candidato lógico.

—¿Y Alfonsín? ¿Qué le parece?

—Alfonsín no me gusta nada porque es un revolucionario.

—¿Un revolucionario? Explíquese.

—Y, sí, un hombre que dice que va a nacionalizar el crédito y las industrias básicas es un revolucionario.

—Pero Balbín también se propone nacionalizar.

—¡No me diga! Pero igual, no creo que lo haga.

—Pero, ¿y si lo hace?

—No, Balbín es un político que tiene en cuenta los intereses de su país.

—¿Quiere decir que si nacionalizara el crédito o las industrias básicas no tendría en cuenta los intereses de su país?

—Claro. Lo que es privado debe permanecer privado. Nos conviene a todos.

—Hablemos de otra cosa. ¿Qué le parecen los precios?

—¿Los precios? ¿Qué precios?

—Y, señora, perdón, señorita, los precios de cualquier cosa...

—Ah, eso. Mire, la gente se queja. Que para las Navidades no tiene plata, que no alcanza para nada, que ya no se puede vivir, pero ustedes se habrán dado cuenta que todo el mundo tiene su pan dulce, su televisor, su heladera. Y además todos se van de vacacio...

Acá interrumpe un señor joven que, instalado justo detrás de Raquel, decide terciar en el diálogo en los siguientes términos:

—No, señorita, me parece que usted está fuera de la realidad...

Y SE ARMO, NO MAS

—¿Qué? ¿Cómo fuera de la realidad?

—Y, sí... Me parece que el momento es un poco difícil. Eso lo ve cualquiera. Las cosas están caras.

—Qué va a ser difícil. Eso de la carestía de la vida es bien relativo. Lo que pasa es que hay que saber buscar los precios, caminar y comprar donde los artículos están más baratos.

—No todos tenemos tiempo para eso, señorita.

—Y bueno, eso es cosa suya. Dígame una cosita: ¿usted por quién va a votar?

—No estoy muy seguro todavía. Quizá vote por Cámpora.

—Ahhhhh, peronista. Claro...

—Sí, alguna simpatía por Perón tengo. No se lo voy a negar.

—Con razón piensa como piensa.

—No, se equivoca, yo pienso como pienso no por ser peronista sino porque veo las cosas...

—Ah, ¿sí? Entonces usted no va a votar por Perón.

—¿Por qué dice eso?

—Porque si, como usted dice, "ve las cosas", se tiene que dar cuenta de que Perón no tiene chance.

—¿Cómo no va a tener chance? —el joven ya está perdiendo la paciencia. Luego averiguaríamos sus datos: Guillermo Fiorentino, obrero de una fábrica, casado.

—Claro, si cuando vino no pasó nada.

—¿Cómo nada? ¿Y qué me dice de la gente que fue a Gaspar Campos?

—Eran unos pocos —a esta altura de la "pelea" todo el colectivo está pendiente del diálogo.

—Usted debe ser ciega, porque lo que se veía por TV era una muchedumbre.

—Qué va a ser una muchedumbre. Le voy a contar una cosa. Fíjese que cuando llegó a Ezeiza yo estaba viendo televisión con mi perrito y se puso a ladrar ni bien lo vio. Mire qué cosa, ni los perros lo van a votar... (carcajada general). **Y usted, ¿qué autoridad tiene para hablar? ¿Qué edad tiene?**

—Veintiocho años.

—¿Ve, ve?, lo que le decía: cuando gobernó Perón usted era un pibe.

—Está equivocada. Yo tenía 8 o nueve años cuando cayó Perón, pero fui a la escuela, leí li-

bros, me informé.

—¿Qué se va a informar? ¿Cuánto gana usted?

—105.000 pesos.

—¿Gana 105.000 pesos y todavía se queja?

—Sí, me quejo. Mi mujer trabaja y ni aún así alcanza.

—Su mujer trabaja. ¿Y qué le parece vivir en un país donde hay trabajo para usted y para su mujer?

—Me parece muy bien, pero igual no alcanza.

—Yo creo que usted se queja de vicio. No hay que quejarse de la Argentina, jovencito. Usted se queja porque el aire es gratis.

Totalmente apabullado, Guillermo Fiorentino opta por hacer mutis por la puerta trasera. Minutos después, como agotada después de su triunfo, la señorita Raquel Rosichner desciende a pocas cuadras de la Chacarita.

"VOY A MOLESTAR SU ATENCION..."

Hasta eso tuvimos. Poco después de la Chacarita sube un joven impecablemente vestido que luego de susurrar algo al oído del conductor dice en voz alta y clara:

—Señores pasajeros muy buenas tardes voy a molestar su atención un momentito para ofrecerles a título de oferta y promoción directamente de fábrica este práctico portadocumentos de gran utilidad para el bolsillo del caballero y la cartera de la dama lo que usted adquiere en un comercio del ramo a razón de doscientos nacionales por unidad yo se lo ofrezco a ustedes a título de propaganda al módico precio de un peso ley de plástico indestructible y garantido para toda la vida paso a entregar a quien lo solicite usted señor sí cómo no y usted, señorita...

En el colectivo había unas quince personas, incluyéndonos. Nadie amagó siquiera comprar **"el práctico portadocumentos de plástico indestructible"**. Luego de un breve paseo a lo largo del vehículo el vendedor toma asiento. Ahí lo abordamos.

—Me llamo Enrique Romero. Soy casado y tengo 29 años. Trabajo de vendedor ambulante en la 111 y estoy empleado en los ferrocarriles. Entre los dos laburos araño unos 170.000 pesos. Alquilo un departamento de dos ambientes por veinticuatro lucas en Villa Urquiza. Soy hincha de Boca y leo Clarín. No sé a quién voy a votar. Pienso estudiar las fórmulas y daré mi voto al que dé bienestar a los obreros. Cámpora me gusta y Lanusse me parece un tipo macanudo. La vuelta de Perón me parecería positiva si lo hubiera hecho para lograr la pacificación, lo que todavía está por verse. Vietnam: tendría que haber terminado años atrás. No estoy de acuerdo con el divorcio. ¿Televisión? Veo muy poco. Alguna que otra serie y los partidos de fútbol. La calidad de los programas es decididamente baja. Me gustaría que se aumenten los sueldos como debe ser y que no se permita el alza de los precios. Esto lo digo para que lo escuche el Gobierno, que es quien tiene el poder de controlar esas cosas.

De un tirón se sacó las ganas y se bajó poco antes de cruzar la General Paz.

MAS ALLA DE LA GENERAL PAZ...

...está Villa Concepción, un suburbio fabril. Ya son muchos más los que bajan que los que suben. Dos señoritas sacan un boleto de cuarenta pesos cada una y se niegan rotundamente al reportaje. Una de ellas, porque sí. La otra porque "qué va a pensar mi novio..."



Comienza el operativo "asalto". GENTE asciende al vehículo número 21 de la línea 111. La experiencia fue rica, apasionante.

Juan de Dios Rearte: "Los chupetines chiquitos valen diez y los grandes veinte. Si me va bien, vendo 1.500 pesos diarios".



Aprovechamos la tranquilidad para enterarnos que el conductor del vehículo se llama Vicente Datco, tiene 37 años y hace 11 que es chofer de la línea. Trabaja cada vez menos como colectivero porque **"no quiero volverme loco"**. Ocho días por mes empuña el volante y eso le alcanza para alzarse con cuarenta mil pesos, los que sumados a lo que obtiene como chofer en la Facultad de Ingeniería le basta **"para subsistir"**. Lo de **"volverse loco"** lo dice porque un colectivero medio trabaja entre diez y dieciséis horas por día y tiene que lidiar **"con un tráfico infernal"** y **"con los pasajeros, que no siempre entienden que manejar un colectivo es una tarea agotadora y uno no siempre tiene una respuesta amable"**. A la acusación de "dueños de la calle" que se les suele hacer responde diciendo que **"no es cierto, no somos ni nos sentimos los dueños de la calle, lo que pasa es que el tráfico de Buenos Aires es un desorden absoluto y uno hace lo que puede..."** Agrega que tuvimos un viaje normal, sin cosas raras y que vamos a llegar a horario, es decir dentro de cinco minutos, luego de haber viajado aproximadamente una hora y diez.

EL PASAJERO DE LA LLUVIA

Sin que nos diéramos cuenta aparece en el pasillo del colectivo un niño que no parece tener más de diez años. Ofrece chupetines: **"Los chiquitos a diez y los grandes a veinte"**. Le compramos toda la mercadería —doscientos pesos— y le decimos que se los coma o los venda o los tire por la ventana. Mucho más práctico, el pibe dice que va a intentar venderlos en el próximo viaje.

A todo esto el coche 21 de la línea 111 acaba de terminar su viaje entre Azopardo y Belgrano y Villa Concepción y seguimos el diálogo en un modesto pero simpático café frente a la parada de la línea.

—Juan de Dios Rearte, así me llamo, señor. Vivo acá cerca, en la villa.

—¿Desde cuándo vendés chupetines en el colectivo?

—Empecé hace una semana, señor —dice mientras mira con fruición la gaseosa que le está sirviendo el mozo. Toma unos tragos con avidez.

—¿Cuánto sacás?

—Y, según... Hay días en que llego a los mil quinientos.

—¿Tus padres trabajan?

—Sí, señor. Mi viejo es picapedrero, mi mamá lava ropa.

—¿De qué hablan tus padres?

—Y..., de las cosas de todos los días: de plata, de la televisión, de fútbol.

—¿Y de política?

—No, de política, nada. Creo que mi papá no entiende mucho de política, ¿sabe?

Termina su gaseosa, pide un sandwich **"de matambre"**. Y se olvida de nosotros.



"Voy a molestar su atención. . ."
Enrique Romero vende portadocumentos de plástico. Cuando estuvo GENTE no logró vender ninguno.



"Sí, leo la revista. Mientras siga teniendo trescientos cincuenta pesos en el bolsillo. . ."
Rodolfo Rodríguez Long, estudiante, también opinó.



El matrimonio Cicolini, de Villa Concepción. "Lo importante es no esquivar el bulto y trabajar duro y parejo. . ."

INTERVALO

Quince minutos de metegol a toda furia, una cerveza y ya estamos listos para emprender la vuelta.

MATRIMONIOS Y ALGO MAS

La vuelta del equipo de GENTE tiene lugar en el vehículo número 72 conducido por Isidoro Pérez. Gana 120.000 mensuales por doce horas diarias de trabajo. Junto a nosotros suben cuatro personas más. Dos de ellas forman un matrimonio. Son Dominga y Andrés Cicolini. El es sereno de una fábrica metalúrgica de Villa Concepción. Gana entre cien y ciento veinte mil pesos por mes y tiene tres hijos de 23, 16 y 11 años respectivamente.

—Ojalá gane el mejor —dice doña Dominga refiriéndose a las elecciones—. **El que ofrezca mejores soluciones para los problemas que tiene que soportar el país.**

—¿Quién es, para usted, ese hombre?

—No sé. No lo tengo claro.

—¿Y para usted, señor?

—Balbín, ése es el hombre. Y para mis chicos también.

—¿Y Cámpora, señora?

—No nos gusta. No le veo pasta, qué quiere que le diga.

—¿Ve televisión?

—Sí, no mucho, pero veo. "Rolando Rivas. . ." es mi preferido. Es un teleteatro distinto, no como los otros, que dicen todos lo mismo. En general no me gusta la TV. Hay programas —no me pida nombres, queda feo— que no se pueden pasar mientras hay chicos despiertos. . . Yo no sé cómo la gente que hace la televisión no se da cuenta.

—¿Y de Lanusse? ¿Qué piensan?

—Hizo un muy buen gobierno. Y nos dio la oportunidad de votar.

—¿Hay algo que les gustaría decir para ser publicado?

—Sí —responden a dúo—. **Que lo fundamental para hacer un gran país es trabajar duro y parejo.**

Ya pasamos la General Paz y entramos nuevamente en Buenos Aires. El colectivo sigue casi vacío. Una ojeada hacia el fondo nos permite descubrir a un muchacho que, sentado en el último asiento, se refugia en un rincón y lee GENTE. Una buena oportunidad para saber qué piensa un lector de nuestro trabajo.

—Escuchanos una cosa. . .

—¿Sí?

—Nosotros trabajamos en esa revista que estás leyendo ahora y queremos saber qué te parece, qué defectos le encontrás, qué virtudes, etcétera.

Repuesto de su natural sorpresa, Rodolfo Carlos Rodríguez Long, de Mataderos, nos sonríe y habla.

—Miren, mientras tenga trescientos cincuenta pesos en el bolsillo la voy a seguir comprando.

—¿Te parece cara?

—No, todavía es accesible.

—¿Qué es lo que te gusta de GENTE?

—Que tiene de todo un poco. Cubre todas las expresiones del quehacer argentino: deportes, literatura, música, política. Y lo hace bien, con objetividad y, en algunos casos, con profundidad.

—¿Por ejemplo?

—La nota de Jacqueline Helton, esa chica norteamericana que murió de cáncer. Y la nota del cierre de "Life". Esas son las dos notas que más me gustaron del año pasado.

—¿Defectos?

—No es que quiera quedar bien, pero ahora no se me ocurre ninguno.

—¿Estudiás?

—Sí, Filosofía y Letras. Estoy en segundo año.

—¿Cómo anda la Facultad? ¿Se puede estudiar?

—Sí. Hay líos. Pero el que quiere estudia. Hay mucha suspensión de clases, pero también hay recuperatorios. Ya les digo: el que quiere, estudia.

—¿Creés que el estudiante debe politizarse?

—Sí. Si quiere tener una visión cabal de la realidad debe politizarse.

—¿Qué es lo más positivo que ves en tu Facultad?

—El compañerismo. No te imaginás lo compañeros que somos. El problema de uno es el problema de todos. Eso es nuevo. Mi hermano, que ahora tiene cuarenta años, siempre me dice: "No sabés lo que significa tener los amigos que vos tenés. Eso vale oro." Creo que tiene razón.

—¿Tenés ganas de votar?

—Y, claro, ¿quién no?

—¿Por quién?

—Voy a votar por Alende. Es un candidato que tiene una trayectoria limpia, no está quemado y además no le falta preocupación social. Me parece el más completo.

—¿Qué le dirías a tus conciudadanos a través de las páginas de GENTE?

—Que hay que aprender a convivir. Eso es lo que hay que hacer Sin molestar al prójimo, sin violencia.

Hablamos un poco de música —Rodríguez Long es un apasionado de los Beatles y de Joan Manuel Serrat— y llegando a Palermo baja del colectivo: "Voy a casa de unos amigos. Chau y gracias".

Gracias a vos, Rodofo.

PALABRAS EN EL ESTRIBO

La vuelta transcurre sin ningún sobresalto. El colectivo no se llega a llenar en ningún momento.

El trabajo fue duro. Pero el comentario es unánime: pocas veces hemos enfrentado una nota con más "puntas". Pocas veces hemos gozado tanto de la **sorpresa** periodística, que en esta nota se dio con creces.

Cuando bajamos en la avenida Belgrano, a pocos metros de Azopardo, estamos cansados. Pero contentos. De verdad contentos.

El asalto al colectivo tuvo el mayor de los éxitos.

Aunque en lugar de pesos hayamos "robado" algunos momentos, opiniones, incongruencias, humor y patetismo de un grupo de argentinos que viajó en los vehículos 21 y 72 de la línea 111, el viernes 26 de enero de 1973.

Tarea cumplida.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA, JORGE MARRONE y JORGE MONTI
Fotos: Ki-Chul-Bae, Juan José Pérez y Rodolfo Solari

GENTE

Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Raúl Acosta.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres y Luis Bruschtein.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti
Diagramadores: Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

1° DE FEBRERO DE 1973

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3,50 o m$n. 350.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 182 o m$n. 18.200. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 42,65; en los demás países, u$s. 53,75. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.




AÑO 8 Nº 393

DETRAS DE LA ESCENA



Ki-Chul-Bae, Monti, Giménez Zapiola, Pérez y Marrone fotografiados por Solari en el colectivo de la línea 111. Una nota insólita, apasionante.

Cuando Marrone, Monti, Giménez Zapiola, Ki-Chul-Bae, Solari y Pérez subieron al colectivo número 21 de la línea 111 no tenían en mente más que un temario vasto y algo difuso: la cuestión básica era provocar el diálogo con los pasajeros. Intentar la nota desde un ángulo distinto. Temían —lo confesaron una vez que la nota estuvo escrita— que la gente se inhibiera, que el tan mentado pudor de los argentinos impidiera la charla. "Erramos de punta a punta. Casi todos hablaron", dijeron. Y no sólo eso: hubo discusiones encendidas, amagos de incidentes, carcajadas. "Este es un colectivo distinto", dijo en un momento dado uno de los pasajeros. Y así era. Tan distinto que entre bache y bache había que registrar palabras y escenas. "Nunca me resultó tan difícil entender mi propia letra", dijeron Monti y Giménez Zapiola. Marrone tuvo otra tarea no menos ardua: preguntar, encauzar la charla, impedir que la nota se desviara. Los resultados resultaron apasionantes. "Fue una experiencia única", coincidieron los seis. El "asalto" al colectivo había tenido el mayor de los éxitos.

Braceli y el fotógrafo Frías viajaron a Montevideo a entrevistar a Pears Paul Read, el escritor inglés que redactará la odisea de los sobrevivientes uruguayos en la Cordillera. Lo perdieron por cuestión de minutos: Read ya había viajado a Punta del Este, donde tomaría contacto con Carlos Páez Rodríguez. Una vez en el balneario uruguayo, dar con Read no fue difícil. Lo que sí resultaría difícil, si no imposible, era el diálogo: ni Frías ni Braceli hablan una palabra de inglés. Surgió una idea: ¿Hablará inglés Páez Rodríguez? Con esa esperanza, Frías partió en su búsqueda. Volvió con él y con la sorpresa de que Braceli y él iban a ser testigos del primer encuentro de Read con Páez Rodríguez y con otro de los sobrevivientes, Alfredo Delgado. Páez, finalmente, hizo las veces de intérprete. Impensadamente los hombres de GENTE se habían convertido en los promotores del encuentro entre el escritor y los personajes de su libro. Y la nota cambió de rumbo, se enriqueció.



Braceli con Pears Paul Read, el escritor inglés que relatará la odisea de los muchachos uruguayos en la Cordillera. Carlos Páez Vilaró (h.), uno de los personajes del libro, hizo de intérprete.

TIRADA DE ESTA EDICION

340.000

EJEMPLARES

Hasta la próxima.





YUSTE-D-7
DOP
CHAMPUES FEMENINOS
Para que usted luzca en sus cabellos todo lo mujer que es.
En encanto, brillo y suavidad.
Cuando DOP encuentra su cabello...
la que triunfa es usted.
Hay un champú DOP para cada tipo de cabello.
DOP Visón
DOP Activo
DOP CREMA
DOP Tratante
DOP Tonic


Vivamos la naturaleza.
Nuevo champú Sedal Hierbas.
Vivamos la naturaleza.
Siéntala en sus cabellos con Hierbas. El nuevo champú de la Línea SEDAL.
24 hierbas cuidadosamente seleccionadas harán que sus cabellos luzcan naturalmente suaves, brillantes y hermosos desde el primer lavado.
Viva con SEDAL CHAMPU HIERBAS, la naturaleza en sus cabellos.
FORMULA BRILLANTE
Sedal
CHAMPU
Hierbas
para lucir cabellos naturales

En una misma cuadra había tres negocios.

A cual mejor.

Uno, para promocionarse, dijo ser el mejor del país.

El otro, el mejor del mundo.

El restante, que sabía lo que vendía, dijo su verdad: el mejor de la cuadra.

Ingeniería Chrysler, que conoce el mercado de pick-ups, quiere mostrar su pick-up.

Tal como es.

Especialmente hecho para la Argentina.

Esta es su verdad:

- Nuevo modelo.
- Pintura bicolor.
- Nueva parrilla.
- Más comodidad interior.
- Asiento anatómico 2 + 1.
- Tablero acolchado.
- Tapizado habano.
- Radio.
- Confort.
- Potencia.
- Rendimiento.
- Tres opciones de motor: V8: 202 HP, 4 cilindros Diesel y 6 cilindros Slant Work
- El equipo standard más completo.
- Mayor capacidad y carga.
- Opcional: diferencial autoblocante.
- Tracción en las 4 ruedas.

Pick-Up Dodge. El pick-up.

Ni el mejor del país ni el mejor del mundo.

El mejor de la cuadra.

Dodge
"El" Pick-Up



El mejor de la cuadra.

"El mejor del país"

"El mejor del mundo"

EL MEJOR DE LA CUADRA

SANZOL

GOWLAND PUBLICIDAD

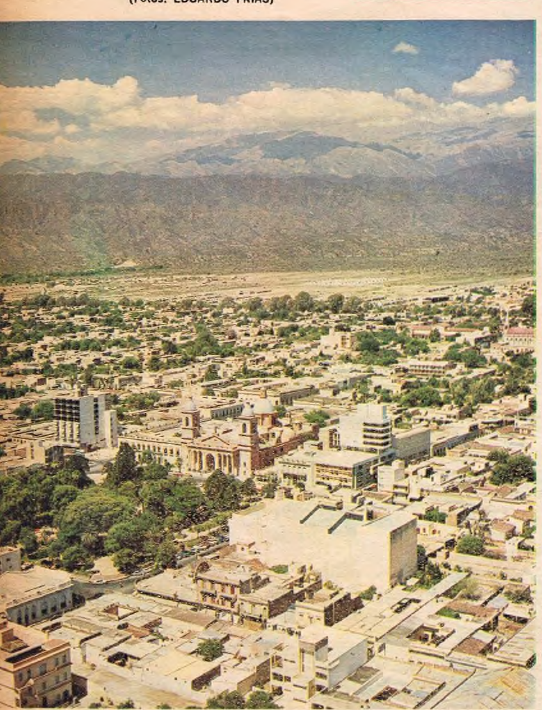
CHRYSLER
FEVRE ARGENTINA

CATAMARCA

SAN FERNANDO DEL VALLE DE CATAMARCA. TENDIDA EN LOS ULTIMOS FALDEOS DEL CERRO AMBATO, LA CIUDAD Y SU VALLE DESPIERTAN CADA DIA, EN AURORAS DE IMPRESIONANTE BELLEZA. CADA PALMO DE ESTA PROVINCIA ES UN CANTO A LA NATURALEZA Y AL TRABAJO. CON UNA POBLACION DE 215 MIL HABITANTES SE ENCUENTRA A 1.338 KILOMETROS DE BUENOS AIRES.

(Fotos: EDUARDO FRIAS)

GENTE ARGENTINA DESDE EL AIRE



CATAMARCA. Una vista aérea de la ciudad que fuera fundada por don Fernando Mendoza Mate de Luna el 5 de julio de 1683. En el centro, predominando con sus líneas coloniales, se encuentra la catedral basílica de Nuestra Señora del Valle. La ciudad tiene una población de 60.000 habitantes.

AMBATO. Una zona de agreste belleza, a 46 kms. de Catamarca. Allí existía un pueblo indio que a la llegada de los españoles se llamaba Pomangasta. Aquí los cerros se estrechan alrededor del gran cañón de Ambato. El pueblo se halla sobre la angosta planicie que forman los cerros Fariñango y Gracián, en dos bandas separadas por el río del Valle.



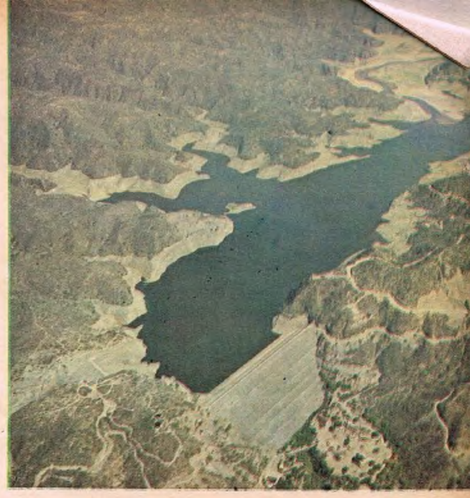


GENTE
ARGENTINA DESDE EL AIRE



• COLONIA NUEVA CONETA. Cercana a una aldea antigua, se halla esta moderna plantación. Aquí se cultiva maíz, trigo, alfalfa, sandías y melones. Los catamarqueños se enorgullecen de ella y la consideran una expresión de su laboriosidad.

DIQUE LAS PIRQUITAS. • Embalsa las aguas del río del Valle. Sus canales, de gran extensión, riegan las tierras de Piedra Blanca y Valle Viejo. Lugar favorito de los amantes de la pesca. Se encuentra a 30 kilómetros de la capital.



LA CUESTA DEL PORTEZUELO. Desde donde se observa en su totalidad el valle de Catamarca y el imponente cerro Ambato. El que fuera camino de los conquistadores españoles es ahora ruta 38 y recorre 40 kilómetros de empinadas cuestas. Se halla a 23 kilómetros de la capital. •

PUNTA DEL ESTE A TODO COLOR

ANIUSKA DAMSKI. Obviamente, es de ascendencia sajona. Tanto es así que mide 1,79 y, como si ello fuera poco, para desalentar a los audaces está de novia con el "Gordo" Von Der Heide. Es modelo y también trabaja en publicidad. Pero ahora es verano y ella está en Punta del Este. Anduvo por Europa desfilando trapos, pero volvió. Dice que la anonada el espíritu latino. Ama el mar, navegar en veleros, practicar esquí acuático y tenderse en la arena, bajo la luz del sol.

MUSSIE SCHNEIDEWIND. Se llama así y solamente tiene 18 años. ¿No es un milagro? Trabaja en la faz de las relaciones públicas de la Universidad Argentina de la Empresa (UADE). Luce joyas mientras juega al voley, pero lo hace por hobby solamente. Es hija única, tiene novio, veranea en Punta en casa de unos amigos de sus padres y añora la música y el ruido, pero igual se divierte correteando en la arena de la playa.


Acérquese.
El sabor de Escocia
no está tan lejos.
ROYAL COMMAND
WHISKY
ROYAL
COMMAND
MUY AÑEJO
Whisky Royal Command,
hecho a su gusto por un escocés,
bajo licencia de Seager Evans
(Long John Distillery). Glasgow, Escocia.
Industria Argentina

JEAN-PAUL BELMONDO. Después de concluir la filmación de "El excomulgado", donde interpreta a un activo delincuente, teniendo como compañera a Claudia Cardinale, ha decidido ponerse en el mejor estado físico para su próximo filme. Así es que todas las mañanas enfunda ropas deportivas y practica fútbol y rugby. Sus ocasionales compañeros lo encuentran un poco lento y falto de entrenamiento, pero Jean-Paul considera que en un mes lucirá como cuando tenía 25 años. En "L'heritier", su próxima película, deberá dar vida a un polifacético magnate de la prensa, enamorado de las emociones fuertes, que se empeña en competir deportivamente y siempre con éxito. La cosa parece hecha a medida para Belmondo, que acepta gustosamente la disciplina que le imponen, para recuperar su habitual silueta. Es que, dice, las mejillas rellenas le quitan su aire de tipo rudo. (Foto GAMMA.)





CRISTINA GONZALEZ, en Nueva York. La foto fue tomada en la ciudad estadounidense durante una convención nacional de la moda. Cristina suele viajar con frecuencia a diferentes países para jerarquizar desfiles o ilustrar importantes revistas. Pero en esta ocasión fue invitada especialmente para pasar modelos en el Lincoln Center. Fue contratada como modelo exclusiva y desfiló en la velada en que se entregaron los Coty Award (el "Oscar de la moda norteamericana"). Entre los muchos invitados a la gran fiesta, asistieron personalidades del mundo diplomático, empresario y artístico. Y todos tuvieron palabras de elogio para Cristina. Una embajadora de la elegancia argentina.



ARMANDO AGOSTA. Viajero empedernido, cada vez que sube a un avión decide bajarse a los pocos minutos. Felizmente, siempre tiene en cuenta ir provisto de un buen paracaídas. En realidad, dice que el paracaidismo es una manera de encontrarse consigo mismo, con la felicidad, con una vida más intensa y emocionante. Por eso, cada vez que puede, se calza el traje antártico, se tapa la cara con la máscara de oxígeno y, cubriendo su cabeza con una estrafalaria escafandra, da vía libre a su pasión. Como muchos recordarán, junto con otros diez paracaidistas logró superar recientemente en General Pico, La Pampa, el record mundial de lanzamiento en grupo con caída libre, desde más de once mil metros de altura. Ahora se prepara para intentar, próximamente, una nueva ha-


Hay un nuevo shampoo
que te deja el pelo mucho más lindo.
(Porque lo trata con cariño)
Recién con Dianol, vas a ver cuánto más lindo puede ser tu pelo...
cuánto más suave y brillante.
Y si lo tenés maltratado, no te preocupes: Dianol está enriquecido con
Proteinas para devolverle todo su juvenil encanto.
¿Viste las cosas que puede lograr el cariño?
Nuevo
shampoo
DIANOL
con proteinas
shampoo
DIANOL
CON PROTEINAS
shampoo
DIANOL
CON PROTEINAS

JUAN MARCELO, 26 AÑOS, EL CANTANTE REVELACION DE 1972.

ASI SE LLEGA



FORMO PARTE DE "JUAN Y JUAN", UNO DE LOS DUOS MAS EXITOSOS DE LOS ULTIMOS AÑOS. TRANSFORMADO EN JUAN MARCELO, FUE LA REVELACION DE 1972. DETRAS DE ESOS LOGROS HAY UNA HISTORIA SINGULAR: UN DIA ABANDONO SU CASA Y SE FUE CON UNA GUITARRA Y SU VOZ "A GANARSE LA VIDA". LO CONSIGUIO, SIN DUDA. ESTA ES LA CRONICA DE SUS DIAS DIFICILES, DE SUS FRACASOS, DE SUS PRIMEROS TRIUNFOS, DE SU BRILLANTE PRESENTE.

Esta es una historia distinta.

Generalmente, el exclusivo núcleo de gente que logra, por una u otra razón, acceder al riesgoso calificativo de "exitoso" se ha propuesto, en algún momento de su vida, lograrlo.

Los exitosos, en fin, son tales porque —entre otros factores—, **lo buscaron.**

Y pusieron en esa tarea todo su empeño, toda su fuerza vital, todas sus ganas.

Benjamín de Jesús, no.

Desde el pibe reo que formaba parte de una selecta barra que "asolaba" las calles de San Martín, al espigado cantante cuyos discos se venden como el pan, hay una variada gama de circunstancias que poco han tenido que ver con un propósito de ascenso a la fama.

De Benjamín de Jesús a Juan Marcelo ocurrieron muchas cosas, casi todas ellas estrechamente vinculadas al azar.

Por eso ésta es una historia distinta.

No se vuelve difícil adecuar la anecdótica vida de Juan Marcelo con la expresión entre azorada, inocente y algo hostil de su mirada oscura y ahora sonriente.

Su detonante indumentaria no engaña: debajo de esa lucida cáscara hay lo que se suele llamar en buen porteño "un pibe de barrio", el mismo "pibe de barrio" que fluctuaba entre el piano de su madre —que provenía de una vasta fami-

• *Juan Marcelo y su guitarra: "No sé una sola nota de música. Soy vago. Todo lo que hago en ese terreno es por intuición".*

AL EXITO SIN PROPONERSELO



lia de músicos— y las guerrillas a pedrada limpia.

Es decir, Juan Marcelo sigue siendo el mismo Benjamín de Jesús que figura en sus documentos.

Pero con algo más: el éxito. Y todo lo que el éxito implica.

Ahora, frente a un vaso de cerveza helada, Juan Marcelo habla.

LA VERDADERA HISTORIA DE JUAN MARCELO

—Nací el 4 de junio de 1946 en San Martín. Estudié, como cualquiera. Llegué hasta tercer año comercial. También tengo tercer año de dibujo. Siempre me gustó dibujar y pintar. Estudiar, no, para nada. Mi madre me introdujo en el mundo de la música. Toca un montón de instrumentos: guitarra, piano, bandoneón, acordeón. . . Ella tenía catorce hermanos y todos tocaban algún instrumento. Hasta tengo un tío que fue niño prodigio del violín. ¿Mi vieja? Es muy moderna. Tiene más de cincuenta años y ahora se le dio por estudiar pintura. Hasta ganó un montón de premios. Escucha a Los Beatles, música moderna, todo. Y tiene un sentido crítico de locos. ¿Amigos? Uffff, tuve y tengo un montón. De los de antes, me queda Tatá Brizuela. Los demás los fui perdiendo con los años. No soy de estar con algo o con alguien mucho tiempo, en todos los órdenes. Ahora tengo otros: Roberto Livi, un tipo de fierro, con el que comparto inquietudes, gustos y tiempo. También Luis Siliberti, mi manager. En los tiempos de San Martín andaba siempre con mi hermano mayor. Yo era —y soy— peleador y lo tenía que defender. ¿Vos sabés lo que era yo en esa época? Medio canallita. . . Hasta los 14 años, entonces descubrí la música.

LA MUSICA Y LA INTUICION

Toma la guitarra —una vieja guitarra española— con delicadeza, pero también con mano firme. Canturrea. Se mete adentro de sí mismo, en su propia zona de sueños. Tararea muy despacito alguna melodía irreconocible.

—Proveniendo de una familia de músicos —interrumpo— ¿estudiaste música?

—No sé música, ni una nota. Soy vago y no me gusta estudiar. Todo lo que hago es por intuición.

—¿Nunca estudiaste?

—No, estoy totalmente convencido de eso. A pesar de que esto —enarbola la guitarra— es lo que más quiero en la vida. Y no creas que no lo intenté. . . Una vez me decidí a aprender guitarra. Fui, me inscri- quince días mirando a los otros bí en una academia y todo. Estuve alumnos. Les miraba los dedos, sabés. Aprendí las posiciones. Ya sabía tocar. Pero cuando venía la profesora hacía como que leía en el libro de música. Y tocaba de oído. Un día se avivaron y me echaron. Ahora toco de oído. Cualquier co-

---

•Su departamento. "Vivo con sencillez. Me acuesto temprano, veo televisión, leo algo y me duermo. ¿La plata? No me interesa."



La ropa, una de las pasiones de Juan Marcelo. "Pensar que cuando me fui de casa no tenía más que lo que llevaba puesto..."

TRABAJO, DINERO Y OTRAS CUESTIONES

—¿Cuál es tu método de trabajo?

—Shows. Y discos, por supuesto.

—¿Cuántos shows?

—Dos como máximo por fin de semana.

—¿No son pocos? Algunos cantantes tienen seis, siete shows por fin de semana...

—¿Sabés lo que pasa? No me gusta cantar y cobrar, como si fuera un burócrata de la música. Cuando abro el show no tengo la menor idea de la duración que le voy a dar. Voy a quedarme, a tratar de lograr comunicación con el público. Si la logro me gusta cantar largo. Por ahí me quedo hasta una hora y media arriba del escenario. Hay veces que ni siquiera canto. Me pongo ahí y charlo con la gente.

—¿Ganás buena plata?

—Mirá, si, para qué te voy a engañar. Pero no vayas a creer que tengo mucha. Este edificio, por ejemplo —se refiere a la vieja y enorme casona en la que transcurre la charla—, me costó cuarenta palos. Y tengo un departamento. Pero acabo de vender el coche. Me aburrí. Respecto de la guita: vos creerás que es pose, pero no miento. La guita no me interesa.

—Si la guita no te interesa ¿por qué no seguís cantando en la playa, por la comida y la ropa?

—Porque tengo que difundir lo que hago. Y me gusta vivir bien. Pero puedo vivir con tres mangos, te juro.

Cómo no creerle, a pesar del edificio de cuarenta palos y el departamento y la enorme cantidad de ropa que trajo de su reciente gira por Puerto Rico y Estados Unidos. Cómo no creerle si cuando lo dice pone una cara de inocencia insuperable y los ojos no se desvían de la "perversa" ironía de los míos. Cómo no creerle, sin embargo.

COMO SE FORMO JUAN Y JUAN

—Libre como un pájaro, sí. Y sin un mango. Nunca tenía guita. Pero en serio, ni diez centavos. Eso sí: comía y tenía ropa limpia. Esas eran mis dos preocupaciones básicas. Pasaron los meses y un día alguien me ofrece ir a trabajar a una boite. "La Dolce Vita" se llamaba. Y así, entre strip tease y magos que sacaban conejos de las galeras nació, muy tímidamente, Juan Marcelo. Me mudé de los sótanos del Casino a un hotel de segunda que me pagaban los de la boite. Ese era todo mi cachet. Y la comida, claro. Pasó el verano, pasó el otoño y llegó el invierno y yo en Mar del Plata. Ya tenía una minúscula famita local que me permitió cantar en varias boites. Posiblemente haya sido la época más linda de mi vida. Me llamaron del canal 8 y debuté en televisión. Me pagaban con pasajes y comida. Mangos, nunca. La vida de la noche me descubrió mundos y submundos. No me demoré en ninguno. Siempre conservé el poder de elegir. Soy muy independiente, sabés. Amo la libertad. Entonces lo conocí a Juan Eduardo, que andaba más o menos en la misma que yo. Formamos un dúo y nos vinimos a Buenos Aires. Nos comieron los leones, por supuesto. Volví a Mar del Plata solo pero yo ya veía con otros ojos. Y me vine a Buenos Aires. Entré en un cuarteto, "Los Montoneros". Era fenómeno. Hicimos una obra: "Canto Monumento a la memoria de José María Paz". Pero éramos demasiado modernos y no tuvimos éxito a nivel popular. Hice la colimba en el Hospital Militar de Campo de Mayo. Fueron seis o siete meses de diversión continua. Salí en la baja de honor. ¿Si era buen soldado? Nooo, lo que pasaba era que no estaba nunca y nadie se enteró nunca acerca de cómo era yo. Me tocó la baja. Tuve suerte. Cuando salí estaba como al principio, es decir en cero. Entonces me llamó el Chango Farías Gómez para integrar el Grupo Vocal Argentino. No acepté. Yo tenía otra idea en la cabeza. Quería componer con lo cotidiano, hacer música con la calle, con el hombre común. Lo que después hizo Francis Smith. Entonces reapareció Juan Eduardo. Y formamos "Juan y Juan". Al poco tiempo empezó a irnos muy bien. La historia es conocida: fuimos un dúo realmente exitoso. Hace un par de años viajamos a Nueva York. Y ahí empecé a cambiar. Me metí en el Village. Me tragué la ciudad como un chico asombrado. Me saqué la careta de turista, conocí personajes y comencé a descubrirme a mí mismo. Recién entonces me formulé la sencilla pregunta: "¿Quién soy?" Hasta entonces obraba por reflejo, por impulso, sin reflexionar jamás. Después de ese viaje a Nueva York todo cambió. Quise cambiar lo que hacíamos, musical y literariamente. Pero no se podía. Juan Eduardo y yo teníamos la imagen de dos chicos buenos, sin problemas, y no se podía cambiar la cosa así no más. Por el público —que reclamaba esa imagen de nosotros— y por la compañía —que sabía que esa imagen era buen negocio—. Poco a poco fui introduciendo cambios. Y empezó el desacuerdo con Juan Eduardo. El quería seguir en lo mismo, se sentía bien en ésa. Resurgió el problema de mi libertad. Yo veía la realidad como una cosa mucho más compleja de lo que se apreciaba a simple vista. Aprendí aquello del Principito: "Lo esencial es invisible a los ojos". Entonces me abrí. Y empecé a cantar solo. Los resultados están a la vista.

EL SIGNIFICADO DEL EXITO

—Yo estoy convencido de lo que hago. No puedo hacer otra cosa —reflexiona Juan Marcelo frente al tercer vaso de cerveza, ya casi vacío—. Con o sin éxito. Creo que el éxito es una casualidad, algo que te puede pasar o no. Pero a mí no me afectó en lo más mínimo. Ni lo busqué. Ni, tampoco, me romperé demasiado para conservarlo. En cambio, componer, cantar, la música, eso sí importa, eso es mi verdadera vida. Porque de esa forma entro en contacto con la gente, con mi prójimo. Lo fundamental es estar contento con lo que se hace, estar convencido. Si yo estoy contento y convencido puedo convencer y poner contenta a la gente.

—¿Convencerla de qué, Juan Marcelo?

—De que lo que tienen enfrente soy yo. Y no un espejismo. Ahora sé que el éxito de Juan Marcelo puede ser efímero y terminar de un día para el otro. Pero Juan Marcelo, es decir, el hombre, no.

El último trago de cerveza desaparece del vaso. La tarde se va. Benjamín —Juan Marcelo— de Jesús sonríe tímidamente.

Aunque las primeras palabras de su historia se hayan escrito hace muchos años puede decirse —sin temor a incurrir en error— que recién empieza.

Y Juan Marcelo, ahora en silencio, lo sabe.

sa, lo que se me ocurra. Y hago hasta los arreglos de mis temas, aunque me los escribe Pocho Gatti, gran tipo.

—¿No te parece que el hecho de no saber música limita tus posibilidades expresivas?

—Claro. A mí me gustaría componer, por ejemplo. Componer en serio. Y tener una orquesta de cincuenta músicos que hagan mis cosas. Pero sé que nunca voy a poder darme el gusto: soy muy vago.

LA AVENTURA EN MAR DEL PLATA

—Descubrir la música cambió mi vida. Me decidí a tocar la guitarra. ¿Por qué la guitarra? Porque era cómoda: la podía llevar a todos lados. Me la regaló mi abuelo y ahora debe tener como cien años, es una verdadera preciosura. Por esos años se produjo la fiebre del folklore. Si querías estar en onda tenías que tocar la guitarra y cantar zambas. Descubrí que tenía facilidad para la viola y la utilicé como medio para lucirme con las chicas y llamar un poco la atención. De puro snob, en fin. Un amigo mío me trajo de Brasil unos discos de Joao Gilberto. Todavía no lo conocía nadie aquí en la Argentina. Me volví loco. Ya había cumplido 16 años. Entonces, un día le dije a mis viejos que me iba, que quería ser yo. No tuve ninguna oposición. Más todavía: mi vieja no se vino conmigo, pero ganas no le faltaron. Bueno, cacé mi guitarra, me tomé un colectivo y un día de verano aparecí en Mar del Plata. La ciudad me recibió con una cachetada y una patada —igual que cuando hace unos años conocí Nueva York—. Eso me deshizo y yo me achiqué. ¿Qué fue lo que me mató? La abrumadora cantidad de gente. Yo siempre había vivido en San Martín, que en el fondo era provincia. No conocía ni Buenos Aires. En Mar del Plata empecé a ver gente, coches, edificios altos, colores. Era demasiado para mí, que, encima, me quería ganar la vida tocando la viola, al estilo trovador. El primer día me colé en los sótanos del Casino. Quería dormir. El segundo día quise hacer lo mismo y me agarró un cuidador. Le lloré la carta y me dejó quedar. Estuve dos meses viviendo entre chapas viejas, maderas y humedad. Para no sentir frío me envolvía en un poster grandote de Virginia Luque. De día la vida era un poco más atractiva. Yo no sabía ni cómo pedir trabajo. Y lo único que sabía hacer —más o menos— era tocar la guitarra. Entonces iba a cantar a la playa. Tocaba bossa nova, que para la época era una exquisitez. Y la gente me empezó a invitar a comer. Poco a poco me convertí en un personaje. Yo era lo que muchos de esos tipos que después me llevaban a comer hubieran querido ser. Algo así como una mezcla de aventurero, hippie y audaz. La cuestión es que pasaban los días y yo morfaba tupido. Y también me regalaban ropa. El "Pata", me decían. No sé por qué. La cuestión era que yo me sentía libre como un pájaro.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: ANTONIO LEGARRETA

CINZANO

VERMOUTH

MEDAGLIE D'ORO MILANO 1881, BORDEAUX 1882.
UNICO PREMIATO CON DIPLOMA D'ONORE TORINO 1884

FRANCESCO CINZANO
E COMP.
DELLE REALI CASE D'ITALIA E PORTOGALLO
TORINO

Industria Argentina
Fsco. CINZANO y Cia. Ltda.
FUNDADA EN TURIN EN 1757
BUENOS AIRES

CINZANO

CINZANO
ES EL CAMBIO

...MEJOR UN CINZANO



¡NO PUEDE SER!

Así afirma con cara de enojado **NESTOR**, el comentarista cinematográfico de **MATINATA (RADIO EL MUNDO, lunes a sábados, 8.00 a 11.00)** cuando quiere mostrarse severo. Pero Néstor no puede con su genio y sus charlas siempre tienen una sonrisa.



INFORMATIVISTA

Se llama **AMPELIO LIBERALI** y es una de las voces tradicionales del informativo de **RADIO EL MUNDO.** Sus armas de trabajo: celo profesional, teléfono, teletipo, máquina de escribir y luego, frente al micrófono para informar al mundo.





Así, con múltiples elementos (auriculares, teléfonos, cartas, discos, invitados, micrófonos, móviles, etc.) se desenvuelven las jornadas de **JULIO MARBIZ**, el responsable de **ARGENTINISIMA**, que **RADIO EL MUNDO** emite **de lunes a sábados en dos horarios: 11.00 y 21.00 hs.** Por algo es el programa de mayor audiencia nacional.



Elegante como siempre, con un gesto cordial y amigo, cada **domingo ARMANDO ROLON** llega hasta los estudios de **RADIO EL MUNDO** para animar un programa tradicional **EL CLUB DE ANIBAL TROILO,** con buena música argentina. La cita: **de 7.30 a 10.30.** Un lugar para los amantes de la música porteña.

VARIETE

El espectáculo comienza cuando Ud. llega.

La idea de los directivos de **RADIO EL MUNDO** era hacer un programa más largo que "EL PADRINO" y con más música que "CABARET". Era un lindo desafío. Y así lo tomó el equipo creativo de JULIO MOYANO PRODUCCIONES. Todos estaban de acuerdo en que la audición abarcase toda la tarde, pero también toda la música popular del siglo. Desde VILLOLDO a MIKIS THEODORAKIS, pasando por LENNON y Mc CARTNEY, hasta BING CROSBY y MERCEDES SOSA. El programa debía ser musical, pero... quién lo animaría? Se barajaron algunos nombres. Alguien dijo **CALVIÑO.** Otro agregó: Raúl es el tipo. Teléfono, cita, cafecito, ideas: Estereofonía, FM, equipos electrónicos, humor, ocurrencias, novedades musicales del mundo, parecidos musicales. Faltaba el nombre. Por unanimidad fue **VARIETE.** Se grabó un programa tipo. Lo escucharon en **RADIO EL MUNDO.** Se dio el visto bueno y desde el 1º de enero **(lunes a viernes de 14.00 a 18.30) VARIETE** está en la tarde de LR1 con esta dedicatoria: A la gente con cariño (O a la gente con **CALVIÑO?).**



LR1 RADIO EL MUNDO

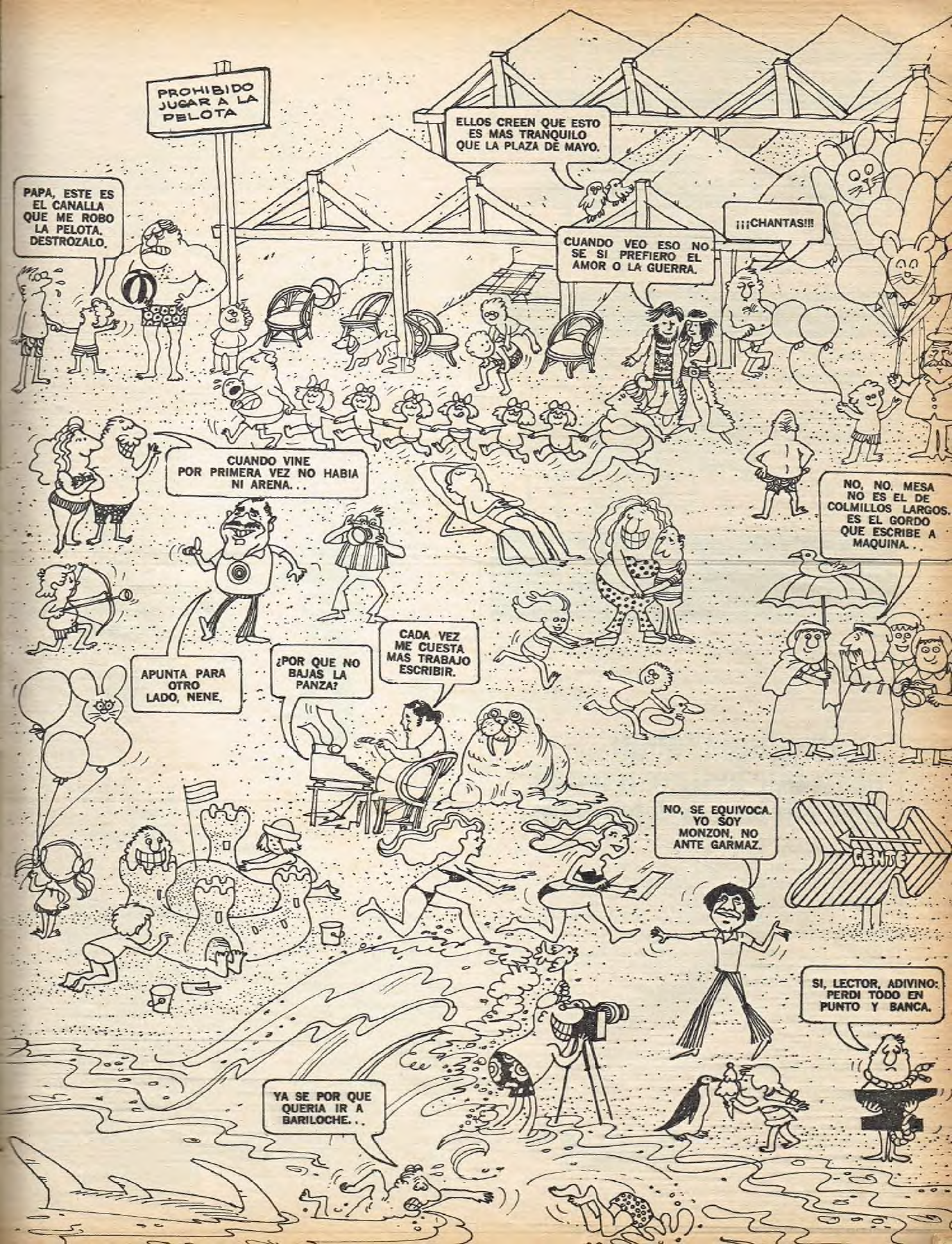
y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas

LT3 Radio Cerealista (Rosario) • LT5 Radio Chaco • LU4 Radio Patagonia Argentina (Comodoro Rivadavia) LU6 Emisora Atlántica (Mar del Plata) • LU7 Radio General San Martín (Bahía Blanca) • LV3 Radio Córdoba LV7 Radio Tucumán • LV8 Radio Libertador (Mendoza) • LV13 Radio Granaderos Puntanos (San Luis) LW7 Radio Catamarca. Ondas cortas: LRU 19 mts. • LRX 25 mts. • LRX1 49 mts. • LRX2 31 mts.

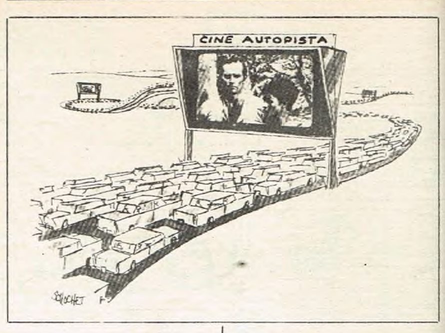
DIBUJAMOS MAR DEL PLATA PARA QUE USTED SE DIVIERTA

ROBERTO REGALADO, UNO DE LOS HOMBRES QUE DIBUJAN EN "GENTE", FUE CON NOSOTROS A MAR DEL PLATA. MUNIDO DE UN TRAJE DE BAÑO, UN LAPIZ Y SU TERROR AL MAR, SE DEDICO A REVOLOTEAR POR LAS ARENAS Y TOMAR APUNTES DE CUANTA COSA CURIOSA —Y FUERON MUCHAS— OCURRIO CUANDO NOS INSTALAMOS EN LA PLAYA. Y AQUI ESTA EL RESULTADO: MIRELO DE A POQUITO Y DESCUBRIRA UN MONTON DE PERSONAJES Y DE EPISODIOS. NO POR NADA ALGUIEN DIJO UNA VEZ: "CONOZCO BIEN EL ASUNTO PORQUE NO ESTUVE: VI UN DIBUJO".



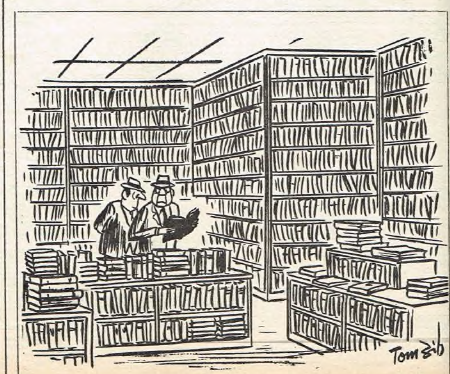

PROHIBIDO JUGAR A LA PELOTA
ELLOS CREEN QUE ESTO ES MAS TRANQUILO QUE LA PLAZA DE MAYO.
PAPA, ESTE ES EL CANALLA QUE ME ROBO LA PELOTA. DESTROZALO.
¡¡¡CHANTAS!!!
CUANDO VEO ESO NO SE SI PREFIERO EL AMOR O LA GUERRA.
CUANDO VINE POR PRIMERA VEZ NO HABIA NI ARENA. . .
NO, NO. MESA NO ES EL DE COLMILLOS LARGOS. ES EL GORDO QUE ESCRIBE A MAQUINA. .
APUNTA PARA OTRO LADO, NENE.
¿POR QUE NO BAJAS LA PANZA?
CADA VEZ ME CUESTA MAS TRABAJO ESCRIBIR.
NO, SE EQUIVOCA. YO SOY MONZON, NO ANTE GARMAZ.
GENTE
SI, LECTOR, ADIVINO: PERDI TODO EN PUNTO Y BANCA.
YA SE POR QUE QUERIA IR A BARILOCHE. .

HUMOR





—Anule las citas de hoy, señorita. Estoy harto de que me persigan todos esos paranoicos. . .





¿Hay alguien en todo Mardel que no conozca a **CHICHILO?** ¡Sí, el de la Banquina de los Pescadores! ¡Ah!, ¿vos también? Nosotros vamos y arrasamos con todos esos frutos de mar que tanto nos gustan. Ya nos veremos, allí donde un gran pescado luminoso distingue (en pleno puerto) tu lugar preferido... El café de esta noche, como el de todas las noches, será en **CIVITAVECCHIA.** Quesos y tragos, también allí, en la curva de Playa Chica..., frente al mar. De día, una visita a **NOSOTROS.** Objetivo: vaciar las estanterías y llevarse todos los sweaters, chalecos y camperas que tengas a la vista en el paquetísimo y recientísimo local de la Galería Sacoa. Ahora, te recomendamos un sitio bestial. **MAESE.** Típica tasca ubicada en La Perla. Chatos de manzanilla, quesos, café, tragos de Ribeiro y ¡olé! (abierto todo el día). Si te preguntás "qué ponerte", tu lugar es **¿Q' ME PONGO?** Para lindas y (ahora) también para "feos", el acertado consejo de Chiquita, Ana, Toti y Susana. Tus pants, camisas, sweaters y remeras, los tienen ellas. En un ambiente señorial, cálido, sumamente agradable, comerás un menú de gourmets y, además, gozarás de lo insólito... ¡Sí! Canilla libre, libre, libre... Es en Playa Grande y se llama **VILLA D'ESTE.** ¿Oíste hablar de los pantalones que usa la gente paqueta de Mar del Plata? Te lo contaremos mejor. Se los consigue en **ECCO** y también en **MUCHACHO.** Los jeans se llaman Bell Bottom y tienen el nuevo corte herradura. ¡Tenés que verlos! Otra cosa... Al subir (o bajar) a Playa Grande, en Alem y frente al Drugstore Naranja, te encontrarás con la fábrica de sweaters **DUNA.** ¡Ahora o nunca! Cashemere, shetland, modelos exclusivos y precios ídem, para hombres, mujeres y chicos. ¡Ir! El lugar elegido por los campeones, para las tradicionales "picadas", es y seguirá siendo el **BAR RICARDITO:** donde se reúne toda la colonia artística. ¿Buscás algo bueno en materia de carteras, zuecos, zapatos y bolsos paquetes exclusivos? Andá a **FORTIN,** que acaba de inaugurar en Alem al 3600 (Playa Grande), y encontrarás lo mejor en cueros elegidos por vos. ¡Ah! ¡Abierto día y noche!





Rossi Perez
ellas y ellos
Rivadavia esq.
San Luis



CAN CAN
Café y tragos desde las 20 hs.
Avda. Constitución 4166

La BRUJA
ropas
Balucho 2876 2-1079

Restaurant
HOSTAL DEL LAGO
Boulevard Marítimo frente al Torreón.

BAR
RICARDITO
Con la atención de siempre y algo más...
GASCON esq. ARENALES

Sweater
DUNA
para grandes y chicos
Alem 3642

JET/SET
Rivadavia 2359 - Local 46

el avestruz
La mejor carne y el mejor precio de la estancia a su casa sin intermediarios.
Castelli 3656/58 - Tel. 48378

Restaurant
Landeira
Pescados y Mariscos
Martínez de Hoz esq. Ayolas
8-0725

RENZO
para hombres
Santa Fe 1645

THE YOUNG'S STORE
men's shop
San Martín 2332 - L. 14
Gal. Central - L. 16
Necochea

Maryquel
Pullovers - Camperas
FABRICA
San Martín esq. Jujuy
Mar del Plata

zuecos - mocasines - botas
fortín
Alem 3644
Alberti 3438 - Corrientes 1749

ROBERT WOOD'S
jean's

Quesería y tragos, en
CIVITAVECCHIA
CAFFE
Rawson y el mar
Playa Chica

MENU Y CANILLA LIBRE
$ 35
VILLA D'ESTE
R. Peña 100



EN MAR DEL PLATA, SILVIO MARZOLINI PREGUNTA: "¿PUEDO ESTAR

SILVIO MARZOLINI, 32 AÑOS, NUMERO 3 DE BOCA. HACE TRECE AÑOS QUE PERTENECE AL CLUB, PERO ESTA VEZ NO LE RENOVARON EL CONTRATO. GRAN INTERROGANTE SOBRE SU FUTURO: ¿PASARA A OTRO CLUB? ¿SE IRA AL EXTRANJERO? MIENTRAS LO DECIDE PASA SUS DIAS EN MAR DEL PLATA CON SU FAMILIA, SUS AMIGOS (CASI TODOS JUGADORES DE FUTBOL), HACE UN BALANCE DE SU VIDA, HABLA DE SUS LECTURAS Y SE SIGUE ENTRENANDO. ESTA HERIDO Y PREOCUPADO. "AHORA DICEN QUE ESTOY VIEJO Y ACABADO". NO CREE TENER CONDICIONES PARA GANARSE LA VIDA COMO ACTOR.





EL CRACK Y SUS HIJAS. Mariana Guadalupe (5); Andrea Silvana (7) y María Marta (3). Con su padre, todos los días, en Costa Azul. Una forma de no hacer tan larga la espera. "Me gustaría recuperar todo el tiempo que escatimé a mi familia".

MARZOLINI, HOY. *Espera la decisión de Boca. Un gran interrogante sobre su futuro.*

En realidad, jamás imaginé que fuera tan importante eso de que un jugador de fútbol cambiara de club. Pero desde Buenos Aires me dijeron **"Hacé la nota"** y fui. Por lo menos tenía un aliciente importantísimo: Silvio Marzolini es uno de los jugadores más buen mozo que conocí en mi vida. **"Algo es algo"** pensé, pero enseguida me acordé que de ninguna manera podría comenzar esta nota haciéndole una pregunta sobre su hermosura. Entonces, ¿cómo? Este interrogante me torturó todo el trayecto hasta el balneario Costa Azul, carpa 111, adonde recala invariablemente haya sol o esté nublado. Marzolini estaba con sus tres rubias —traviesas— adorables hijas, a saber: Andrea Silvana (7), Mariana Guadalupe (5) y María Marta (3). Pero también había alguien —o algunos— más: otros jugadores de fútbol (del mismo equipo o de otros. Marzolini parece ser muy querido), de esos que la miran a uno como si fuera una admiradora que se acerca a pedir autógrafo, o —en el mejor de los casos— pre-

ACABADO A LOS 32 AÑOS?"



guntándose qué hace esta tilinga metiéndose a preguntar y escribir sobre fútbol. Así iban transcurriendo mis angustiantes minutos, cuando a Marzolini se le ocurrió una idea genial, genial, genial: llevar a sus tres niñas hasta la orilla del mar. Por supuesto que fui con él. Pero, ¿y la pregunta? Porque, por supuesto, tampoco podía comenzar interrogándolo sobre si le gustaría que el día de mañana sus hijos fueran también jugadores de fútbol. Por lo menos hasta hoy, las mujeres se dedican a tareas quizás más "arriesgadas" y menos remuneradas que las de un jugador de fútbol.

Entonces le dije la verdad. Le dije: **"Marzolini..., yo sé muy poco..., en fin. . ., yo no sé nada. Sólo que usted se va. Parece que se va de Boca. Por favor, explíquemelo todo. Pero todo, ¿eh?"**. Recuerdo que por primera vez me di cuenta que su traje de baño y sus ojos tenían el mismo color. Es decir, celeste. Y me di cuenta porque un colega de "El Gráfico" había dicho, en una nota anterior, que Marzolini parecía estar permanentemente riéndose desde atrás de sus ojos claros.

Sólo que en este caso —pienso— se reía de verdad. De verdad.

—Mire, hace trece años que estoy con Boca —me dijo.

Y de pronto entendí todo. Trece años, en lo mejor de la vida, es lo más parecido que he conocido a la historia integral de un hombre. Trece años en Boca, y ahora parece que. . ., chau. Es como si yo ahora me fuera de GENTE. Alguno seguro me va a llorar. Pero no, en realidad el ejemplo no sirve para nada. No tiene nada que ver. Olvídelo, por favor, lector. Siga mejor escuchando a Marzolini (y si quiere, de paso, mirándolo).

—Trece años siempre en primera, salvo en 1968, en que no jugué medio año porque estaba lesionado y porque me reemplazó Armando Ovide, un marcador de punta que comenzó a jugar muy bien, y entonces yo llegué a ser suplente. Hasta el año siguiente.

—Marzolini, ¿por qué lo recuerda ahora?

—En los momentos malos, y

también en los momentos buenos de mi carrera y de mi vida, todo hace que vuelva a mis recuerdos: mis amigos, los periodistas, los hinchas.

—Ahora, Marzolini, ¿recuerda su carrera en fútbol porque es un momento bueno o porque es un momento malo?

—Creo que hago un balance porque es un momento malo. Pero aún no terminé ese balance. Y es un momento malo porque me causa dolor que todos estén "enterados", que circulen rumores de mi libertad este año con respecto a Boca, y que a mí no me lo hayan comunicado oficialmente. Yo ni lo sospechaba. De ser cierto, con tantos años en un mismo club, lo menos a que podría haber aspirado es a que el presidente de ese club o algún otro dirigente, me lo comunique primero a mí. Es el primer año en que estos rumores circulan con tanta insistencia. Pero hasta que no me lo comuniquen oficialmente no les haré caso.

—Si mañana mismo usted dejara de jugar al fútbol, ¿ya tendría su porvenir asegurado.

—Tengo una buena posición, nada más. Pero no podría seguir viviendo sin trabajar. Por lo menos un jugador de fútbol no gana tanto como para eso. El jugador que más gana, por ejemplo, gana entre un millón y un millón y medio de pesos por mes. Son 1000 dólares. Lo gana en cualquier país un jugador que no es figura. Porque las figuras ganan mínimo 3000 dólares por mes, cifra que yo ganaba en mi país hace tres años. Ahora ni siquiera llego a ganar 1000.

—Marzolini. Usted tiene 32 años. ¿Es una edad mala para un jugador de fútbol? Quiero decir, ¿para un jugador de fútbol dejado en libertad por un club, y con posibilidad de ser contratado por otro club?

—Es una edad importante, crucial, para seguir jugando al fútbol. Hasta los 35 ó 36 años es buena edad. Roma jugó hasta los 40...

—Entre las cosas que se dicen de usted ahora, ¿se dice, por ejemplo, que usted ya está viejo, y que por eso lo dejan en libertad en Boca?

—Algunos periodistas ahora comentan que estoy viejo, que juego mal, que estoy acabado. Lo que pasa es que se guían por mis últimas cinco actuaciones del año pasado. Yo el año pasado tuve un sensible bajón en los últimos cinco partidos. Y tanto dirigentes como público se acuerdan sólo de eso. Olvidan lo demás. Pero a los 20 ó 21 años yo tuve actuaciones tan malas como ésas, y claro, a nadie se le ocurrió atribuir eso a la vejez. Ahora, porque tengo 32 años, lo hacen.

—Esos comentarios, Marzolini, ¿lo afectan, lo lastiman?

—Me afectan esos comentarios en la medida en que sufren mis familiares y los amigos que quiero de verdad. Lo que ocurre es que el caso mío es muy especial en fútbol. A mí me asocian con jugadores que ya dejaron el fútbol, como Rattin y Roma. Pero yo empecé en primera a los 18 años, cuando Roma tenía 26. Pero igual me asocian.

—¿Qué club cree que podría tener, ahora, interés por usted?

—Un club argentino es muy difícil. Porque yo soy un poco la imagen, el símbolo de Boca, y a muchos les puede molestar eso. Por eso dije que me gustaría terminar mi carrera en Boca. En cuanto a un club extranjero, puede ser, puede ser. Estoy trabajando en vista a ese futuro. Pero el futuro, en ese caso, se me complicaría. Tengo todas mis cosas, mis negocios, mis afectos, acá. Debe ser duro, ¿no?

Mucha gente se ha agolpado alrededor nuestro en la orilla del mar. Algunos piden autógrafos, otros lo admiran simplemente, los más escuchan. Marzolini se siente molesto por eso y me propone volver con sus niñas a la carpa. No me entusiasma del todo la idea, pensando en las miradas y en las sonrisas de los otros futbolistas ocupantes de la carpa. Pero voy igual. Para despistarlos, hago preguntas sobre literatura, sobre sus estudios, sobre sus virtudes y defectos como ser humano. De fútbol nada, por ahora. Y esto es lo que me dice Marzolini:

—Tengo 4º año industrial cursado en el Otto Krause. Leer me gusta, sí, y leo bastante. Ultimamente leí "El padrino" de Puzzo, "Papillón" y obras del uruguayo Mario Benedetti y de Morris West. No recuerdo ahora sus títulos. Silvina Bullrich no me gusta mucho. Y en cuanto a Manuel Mujica Lainez, su libro "Bomarzo" no pude terminarlo de leer. Ahora traje a Mar del Plata tres o cuatro libros: uno sobre Cuba, escrito por un nicaragüense y otros más que no recuerdo. Me sigo entrenando, de cualquier manera. Como todavía no sé lo que va a pasar, me sigo entrenando igual.

—Si tuviera más tiempo, ¿en qué lo emplearía?

—En recuperar todo el otro tiempo que escatimé a mi esposa, a mis hijas, a mi vida de persona normal.

—¿Sus virtudes, sus defectos?

—Mi virtud es haber sido siempre un pacifista. Yo siempre fui el conciliador, el mediador en algún problema, en el equipo o en cualquier otro lado. Nunca me gustó ofender. Pero quizá alguna vez me hubiera hecho falta agredir para defenderme. Mi mayor defecto tiene mucho que ver con lo anterior. Porque mi mayor defecto es no saber valorarme.

—"¿De frutilla o de crema?", me pregunta. Compra diez helados. Los empieza a repartir. La carpa se empieza a llenar de niños. Los otros jugadores se alejan para tomar sol, o se van al mar, o se arriman a la concurrida cancha de "voley" que es una institución en Costa Azul. Marzolini parece no perder jamás la calma. Jamás altera el tono de voz. Por momentos asume un aire distante, de indiferencia, que hace que una se pregunte si es que el reportaje está llegando a su fin. Pero no es pose. Vuelve al tema con sus mismos ojos claros, sonrientes, como si nunca se hubiera ido.

—Y el cine, Marzolini, ¿no puede ser su futuro? Algo ya ha hecho. ¿Por qué no de nuevo?

—Sí, ya algo hice. Es cierto. Hice una película con Luis Sandrini en 1967, donde interpreto el papel de Marzolini. También intervine, junto a todo el equipo de Boca, en "Paula contra la mitad más uno". En 1963, con Armando Bo, había hecho "Pelota de trapo". Manuel Puig me ofreció ahora hacer el papel protagónico de "Boquitas pintadas". Le dije que lo iba a pensar, y que después charlábamos. También tuve ofertas para hacer televisión. Pero yo no estoy muy convencido de que tenga condiciones para ser actor. Creo que para eso hay que nacer. Y me parece que yo no nací para actor. En cuanto a estudiar arte escénico, nunca lo haría. Me gustan las cosas muy rápido, quizá por eso a veces me equivoco tanto.

—El hecho de ser buen mozo, de tener aspecto de galán, ¿lo ha



EL SOL, EL MAR, SUS HIJAS. "Si dejo el fútbol hoy, no podría vivir sin trabajar. Todavía no tengo el porvenir asegurado. No gano tanto".

beneficiado o perjudicado en el fútbol?

—Creo que me ha beneficiado. Si hoy soy figura es porque me han hecho mucha promoción, porque siempre me han tomado como un chico lindo. Pero eso no es importante para mí. Sería importante si fuera actor, si me sintiera actor. Pero como no lo soy, me gustaría que me dijeran otras cosas.

—Que juega muy bien, por ejemplo. ¿Nunca se lo dijeron?

—Estoy seguro que a cualquier muchacho que empieza a jugar al fútbol, que quiere o aspira a jugar en un club importante, le gustaría seguir mi misma trayectoria. Yo salí siete veces campeón con Boca, jugué en la selección argentina, soy un crack y de entrada casi no jugué en otra división más que en primera. ¿Qué más se puede pedir? Sí, muchas veces me han dicho que juego bien. Pero también se acordaron cuando lo hice mal.

—Marzolini, siempre sentí curiosidad por saber cómo invierte su dinero un jugador de fútbol. Usted, por ejemplo, ¿cómo lo ha hecho?

—Yo tengo una empresa constructora con cuatro ex jugadores de Boca. Esa empresa construye departamentos, pero ahora no marcha del todo bien por la inflación. Esos cuatro jugadores son Rattin, Simeone, Magdalena y mi hermano Eligio.

—Entonces, Marzolini, ¿aún no sabe en concreto si se queda o se va de Boca?

—No, no, aún no lo sé. Ya se lo dije: espero una comunicación —personal o telefónica— de los dirigentes. Mientras tanto, todavía me siento perteneciendo a Boca.

Se va levantando, de a poco, de su silla, y recién descubro que a pocos pasos de la carpa mucha gente espera, lapicera y papel en mano, este momento para pedirle un autógrafo. Tiene los ojos tristes, muy tristes. Caramba, si supiera algo de fútbol me gustaría en este momento poder recordarle su gambeta en tal partido, o su pase en tal otro, o su gol (los que juegan en la defensa, ¿pueden hacer gol...?), en el de más allá, y decirle que me parecieron sensacionales, magníficos, memorables.

Entonces me acordé que, si es que uno tiene obligatoriamente que definirse por un equipo de fútbol, yo sería de Boca.

—¿Sabe? Me gustaría mucho, Marzolini, que usted se quedara. Mucho. Porque aunque usted no lo crea..., aunque usted no lo crea..., yo soy de Boca.

—No se nota. Digo, lo de Boca. En cuanto a lo otro, gracias...

Dos días después lo volví a encontrar en los pasillos del Hotel Provincial. Estaba charlando con Alberto J. Armando. Quise escuchar, pero no oí nada. Quise adivinar por el gesto de ambos, pero tampoco. Cuando Marzolini se dio vuelta, le hice el gesto como preguntándole "¿Y...?" Me hizo señas de que aún no sabía nada definitivo. Pero sus ojos —no sé por qué— me parecieron distintos a los del día que lo encontré en la playa. Digamos que sus ojos estaban más alegres. No es que vaya a perder el sueño. Pero de verdad me gustaría saber si Silvio Marzolini se va o se queda en Boca. Después de todo, también puede ser importante eso de que un jugador de fútbol cambie de club, después de trece años.

(Por RENEE SALLAS y JUAN JOSE PEREZ, enviados a Mar del Plata)

1-2-73






HAY 800.000 PERSONAS QUE NOS CONOCEN.

Y A USTED?

Aprovéchenos. Cubrimos una audiencia de 800.000 personas de gran poder adquisitivo, que viven en una rica zona de impulso propio y que merecen conocer la calidad del servicio o producto que usted ofrece.



PRIMERA EMISORA BAHIENSE

Transmitiendo desde el centro del dial las 24 horas.
con un alcance de 300 kilómetros en perfecta sintonía.
y por FM todos los días desde las 21.00

Sarmiento 54, tel. 30073/74, Bahía Blanca. Telex (015) 826
Oficinas en Bs. Aires: Tucumán 927, of. 2 y 3, tel. 392-6607 y 392-1400. Telex (012) 1747

No importa dónde. Philishave a pilas le pondrá su mejor cara.

Llévela cada vez que vaya afuera.
En el camping. En el yate.
O simplemente, téngala en la guantera del auto.
Y estará siempre con buena cara.



PHILISHAVE A PILAS

Todo lo demás es pasado.

LEO SALA SE ENCONTRO CON JOHNNY THE GAMBLER EN LA "CASA DE PIEDRA", EN MAR DEL PLATA. ¿SE ACUERDAN DE EL? ES EL HOMBRE QUE EL AÑO PASADO NOS ENSEÑO A GANAR A LA RULETA CON EL "FICHAJE D'ALEMBERT". MUCHOS LECTORES NOS ESCRIBIERON PARA DECIRNOS QUE ESTABAN ACERTANDO COMO LOCOS CON EL JUEGUITO. AHORA JOHNNY NOS ENSEÑA A JUGAR CON EL SISTEMA DEL "TIERS" Y ASEGURA QUE NO SABE COMO SE HACE PARA PERDER CON EL.

JOHNNY THE GAMBLER EXPLICA SU CABALA INFALIBLE

¿COMO GANAR EN PUNTO Y BANCA?

Dicen que segundas partes nunca fueron buenas —me dijo el buen viejo Johnny no bien lo encontré zambullido de cabeza en "Punto y Banca" y le propuse hacer una segunda parte del artículo que lo hizo famoso—, **pero ésas son macanas de ignorantes, porque la segunda parte de "El Quijote" es cien veces mejor que la primera como cualquiera que haya leído las famosísimas aventuras del Flaco sabe — yo no—, y si esta segunda parte que me proponés no es muchísimamente mejor que la primera, que me venga a reclamar Cervantes en persona, si es que no ha muerto."** Johnny demostró con su "tirada" que el cultivo de su tierra cerebral necesita la punta de una aguja como arado, pero que de los secretos de la Casa de Piedra sabe..., ¿quién lo puede poner en duda después de sus explicaciones con numeritos a la vista? Entonces le dije:

—¿Fotito?

—Ni disfrazado de mono japonés —fue la veloz respuesta de Johnny—. **¿Qué querés? ¿Que no me dejen entrar más?**

—¿De espaldas?

—Mm..., dejame pensar.

Pensó un rato largo parado al lado de la mesa donde estaba jugando el "tiers" (tercer) o "tierce" (tercero), el jueguito ese que había prometido explicar en la nota anterior.

—Bueno —dijo—. **Total, yo de espaldas cambio mucho.**

—Macanudo —le dije—, ahora enseñame a jugar porque ya estoy aburrido de que me lleven las rupias. Y saqué la guita para pelar uno de 10. No bien la saqué, tenía dos viejitos al lado diciéndome:

—¿Fichas señor?

—Deme diez.

—¿Cómo las quiere?, ¿de a uno, en una placa?

—Una de cinco y cinco de a uno.

—Sírvase.

Es la gente que no quiere que el casino le rapiñe el diez por ciento cuando va a cambiarlas. Algunos hacen negocio. Una de nuestras colaboradoras fue a cambiar los 25 mil que había ganado. Le iban a dar 22.500. Un tipo le ofreció 23.500. Ella agarró viaje urgente. Después ese señor entrará a circular hasta que venda sus fichas por los 25.000. Habrá ganado en la operación 1.500 de los vetustos. Es un trabajo aburrido, pero que puede dejar entre 50 y 100 lucas diarias. El Estado ha inventado un gran negocio para los tenaces.

—Bueno, Johnny, ¿cómo es el fato ese del "tiers"?

—Es un jueguito que fue inventado hace algunos siglos por los escolaseadores franceses —empezó Johnny the Gambler—. **Todo el mundo ha oído hablar alguna vez de él, pero son poquitos los que lo saben jugar. De la gente joven, ninguno. No me preguntés por qué, pero cuando te encontrás con un jugador de "tiers", tiene, obligadamente, más de 35 ó 40. Quizá porque nunca hubo una revista o un diario que lo explicara. Entonces, fijate lo que pasa: el tipo que lo juega es porque alguna vez se encontró con un jugador de "tiers" que se tomó el trabajo de explicárselo. La cosa es muy sencilla, pero es posible que haya sido difícil de inventar. Porque es ingeniosa. ¿Viste esos cartones que jamás dan más de dos pases de un solo lado? ¿Qué hace la gente cuando se topan con uno de esos cartones? Al quinto o sexto pase, rajan. Se levantan de la mesa y se van. Dicen: "¡Para acertar con este cartón hay que volverse mono!" Y se van. ¡No saben que están abandonando una mina de oro! Agarrá un cartón y anotá el juego que se está dando acá.**

Anoté. Después de un comienzo de seis bancas seguidas, se habían dado 12 saltos. Es decir, esto:

Punto	Banca
x	
	x
x	
	x
x	
	x
x	
	x
x	
	x
x	
	x
	x

Y recién allí repitió la banca. Después el cartón se enloqueció, pero no daba más de dos pases de un solo lado. El próximo que vino fue punto. Y siguió así:

Punto	Banca
x	
	x
	x
x	
	x
x	
x	
	x
	x
x	
	x
x	

Y así todo el tiempo, durante 47 pases, hasta que echó tres bancas seguidas y volvió a punto y siguió echando uno o dos pases de pun-

JOHNNY THE GAMBLER EXPLICA SU "SISTEMA" A LEO SALA



Leo Sala sigue las instrucciones de Johnny the Gambler y juega sólo mil pesos contra lo que se está dando. Cualquiera puede ver que acaba de salir "Banca". Si no viene el pase jugará 2.000 a "Punto". Hizo un montón de miles. Pero cuando se agrandó "lo hicieron bolsa".

to y uno o dos pases de banca durante quince veces más, donde clavó cuatro puntos y casi en seguida terminó el cartón.

—Ojito —me advirtió Johnny—, éste es un cartón excepcional. No siempre se dan estas paponias. Lo habitual es que cuando empieza el "tiers" se den entre siete y quince pases de ese modo, es decir NUNCA MAS DE DOS PASES EN PUNTO Y NUNCA MAS DE DOS PASES EN BANCA. ¿Y sabés una cosa? Hay franchutes que lo juegan considerando que un cartón de "tiers" puede de pronto echar 3 pases de un lado y, después, volver a los dos. O seguir simplemente de tres. Entonces doblan una vez más. Yo lo he visto jugar así en Montecarlo. Pero, ahora que me doy cuenta, todavía no te he explicado cómo se juega.

Según la explicación que me dio Johnny, la cosa es así: Punto 1º) SE JUEGA SIEMPRE LO CONTRARIO DE LO QUE ACABA DE DARSE. Es decir: si acaba de darse "Punto", usted debe jugar a banca. Si acaba de darse "Banca", usted debe jugar a punto. Cuando no vino el pase, usted debe doblar su apuesta en el mismo lado donde acaba de perderla. Esto ocurre cuando el juego, en lugar de saltar todo el tiempo de punto a banca, de pronto repite la banca o el punto. Es decir, esto:

Punto	Banca
x	
	x
x	
x	
	x
	x
x	
	x
x	
x	

Es ahí donde la gente ya no sabe qué hacer. Porque no es juego de "uno y uno" y no es juego de "dos y dos". Entonces dice que el juego se "enloqueció" y se va de la mesa. El "contramoquillo" para ese juego es el "tiers". Punto 2º) CUANDO NO VINO EL PASE (es decir: se repitió la banca o el punto), **DOBLAR LA APUESTA EN EL MISMO LADO DONDE USTED ACABA DE PERDER.**

Tomemos este último ejemplo: Salió punto, usted debe jugar banca. Acertó. ¿Ahora qué salió? BANCA. ¿Qué debe jugar usted? PUNTO. Vino el punto y ganó. ¿Y ahora? LO CONTRARIO, SIEMPRE LO CONTRARIO DE LO QUE ACABA DE SALIR. ¿Qué era lo que acababa de salir? PUNTO. Usted debe jugar BANCA. Perdió. Este el el momento en que hay que doblar. En BANCA, por supuesto. ¡Vino la banca! COBRE Y PASE A PUNTO. ¿Qué vino? BANCA otra vez. DOBLE A PUNTO. ¡Viejo "tiers" para todo el mundo un día antes! Ahora hay que jugar lo contrario, es decir BANCA. ¿Qué vino? La banca. El cartón se ha enloquecido, pero a usted no le importa. Usted acierta siempre. En ese pase, o en el de la "doblada".

Al acertar en el de la "doblada", usted gana la apuesta inicial, porque si jugó "uno" y después "dos", al cobrar gana "cuatro". Es decir gastó $1 + 2 = 3$. Cobra 4. Ganancia 1.

—Ahora bien —me dice Johnny—, tus ganancias dependen de tu apuesta inicial. Si empezás de 1.000 pesos y cobrás diez veces, ganarás 10.000, pero si empezás de 10.000, tus ganancias serán de 100.000.

—¿Y por qué vos estás jugando de a 2.000 y cuando errás subís a 4.000?

—Porque éste es mi laburo. Yo empiezo humildemente de a 1.000-2.000. Cuando yerro y me llevan los 3.000 pesos, juego el segundo de 2.000-4.000. Acabo de errar uno. ¿Vos creés que se pueden errar tres o cuatro cartones de "tiers"? A mí, en un año, me pasó una sola vez. Suponete que me mandaron a jugar 8.000-16.000; no bien acierte seis pases —que en el "tiers" es la cosa más normal del mundo—, estoy desquitado y ganando 3 lucas. Entonces vuelvo a jugar 1.000-2.000. En cinco años pienso hacer por lo menos mil millones de sopes. Ahí largo y me voy a viajar por el mundo hasta que me quede sin un mango. Total siempre va a haber casinos en algún lado.

—Chaaaaaau —le dije.



Otra vez vino la "Banca" y habrá que jugar a "Punto". Mucha gente en el Casino, pero el "impuesto" hace que los apostadores no dejen ni un peso de propina. Cada vez que alguien deja una fichita de un peso, el jefe de mesa grita: "¡¡¡CAJA DE EMPLEEEEEEEEEAAAAAAAAAADOS!!!".

—¿Adónde vas? —me preguntó.

—A ruleta. Ahí no hay "coima", como aquí, que cada vez que acertás en "Banca" te llevan el 10 %.

—Ajá —me dijo el viejo y buen Johnny—, **pero tenés el "Cero". Si te "caza" en el medio de un "tiers", ¿qué hacés? ¿Doblás de nuevo? Lo habitual es que después del "Cero" sale el otro color. No, querido; haceme caso, quedate en "Punto y Banca", y pagá ese diez por ciento. Es mucho más segurola.**

—¿Y me querés decir cómo se hace para jugar el "tiers"? Porque en una de ésas, el cartón en el que vos estás jugando es un cartón rachero, de esos que te meten seis BANCAS Y OCHO PUNTOS Y SEIS BANCAS Y CUATRO PUNTOS TODO EL TIEMPO. ¿Qué hacés ahí?

—Al cartón de "tiers" hay que buscarlo. Y te aseguro que no hace falta tener el olfato de los cerdos para las truchas. Es fácil, no bien ves que los cartones empiezan con el macaneo ese de saltar de un lado para el otro, ahí prendete. Es otra de las razones por las que no hay que jugar en ruleta. Nadie lleva la cuenta de los negros y los colorados que salen, o de los mayores y los menores, o de los pares y los nones, que son los tres juegos que ahí podés jugar. Y todavía queda una última razón. El juego en ruleta es mucho más lento. En cambio, en "Punto y Banca" sale como tiro. Porque, ¿cuándo se hace lerdo el juego en "Punto y Banca"? Cuando se dan rachas de "Banca" y todo el mundo se va a "Banca" y el pagador tarda media hora en pagar, sobre todo por el lío de los descuentos. Pero en los cartones de "tiers" ese problema no existe. Chau.

Muy bien, nos fuimos para la "Rula" y conseguimos "color" inmediatamente. Eran las seis de la tarde de un día lluvioso. En otros años conseguir color a las seis de la tarde hubiese sido un milagro. Sensiblemente menos gente. Sucede que los "puntos" están indignados por el 10 % adicional que les sacan a los ganaciosos. Hay gente que no se hace problema. **"Total —dicen—, yo siempre pierdo".** Pero la manera que ha encontrado el público de darle el "contramoquillo" al impuesto-plus es no darle la habitual propina para "caja de empleados". Todo el mundo quiere hasta "las chiquitas" que, antes, iban siempre para los "croupiers", y en ruleta se han vuelto "amarros", según la expresión angustiosa de uno de los pagadores. Nadie da un mango. Es que, con propina, el impuesto al jugador de ruleta o de "Punto y Banca" se eleva casi hasta el 30 %. Entonces la gente no quiere saber ni medio. Piensa que si gana, lo que antes daba en propina, que se lo lleve el Fisco.

Al principio nos fue muy bien en la "Rula". Al ratito de estar, me di cuenta que venía un "tiers" clavado y empecé a jugarlo, pero despacito, de "1.000-2.000", y cobré como una hora seguida, pero con dos "Ceros" en el medio que rompieron el esquema. Cuando se cortó, y perdí mis correspondientes tres mil pesos, estaba ganando 16.000 porque, como dice Johnny, la ruleta es lenta. Entonces me fui a "Punto y Banca". Siguiendo el jueguito de Johnny estuve ganando en un momento 52.000 pesos, como pueden atestiguarlo el chico Alfieri y Aldo Abaca, fotógrafos de "GENTE". Entonces quise llevarme 400.000 o medio millón, y empecé a jugarlo de 10.000-20.000 y perdí toda la ganancia más diez lucas mías en cinco pases. Ahí comprendí cuál es el negocio de Johnny the Gambler. El comienza de lo más chiquito que puede. Cuando pierde va aumentando al doble su postura inicial. Según él, no se puede perder más de tres cartones seguidos. Entonces es un negocio redondo de 40 ó 50.000 por día, lo que no es moco e'pavo.

Pero si yo salí hecho después de jugar seis horas como un enloquecido, hubo gente que siguiendo las instrucciones de Johnny the Gambler ganó conmigo. En fin, me divertí y no me costó ni un mango. Y si no gané el medio palo que me prometí fue culpa mía y no del juego de Johnny, que "GENTE" pone en conocimiento de todos los timberos del país, como una colaboración para la épica lucha que todo el mundo lleva contra la Casa de Piedra y las subsidiarias diseminadas por todo el país. Chau.

LEO SALA
Fotos: ABACA y ALFIERI (h.)

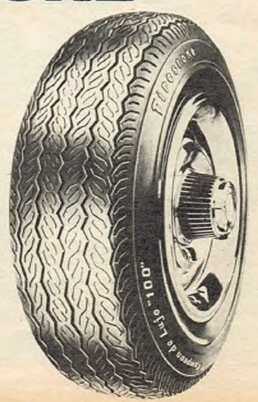
El lujo que dura más y gasta menos.

"Con esta si que me siento seguro"

CAMPEON DE LUJO 100 DE FIRESTONE

Campeón de Lujo 100 de Firestone, gasta menos porque dura más y aguanta mas kilometraje. Especialmente diseñada para un mayor agarre, con un andar suave y silencioso que facilita el control de dirección. Campeón de Lujo 100, el verdadero lujo en cubiertas, con ó sin cámara, costado blanco o negro, hombro redondo.

Consulte con su revendedor Firestone.





HACE LA DIFERENCIA A SU FAVOR.

JULIO DE CARO, EL HOMBRE QUE TOCO EL TANGO EN LA SORBONA, HIZO BAILAR A CHARLES CHAPLIN Y AL AGA KHAN. CUANDO ESTUVO EN PARIS HIZO LA MUSICA DE LAS PELICULAS DE CARLOS GARDEL. EN ITALIA FUE AMIGO DE PRINCIPES, Y BENITO MUSSOLINI LO INVITO A COMER PARA CONVENCERLO DE QUE NO ERA UN ARGENTINO SINO UN ITALIANO. DESPUES DE UNA BATALLA VERBAL JULIO DE CARO LO CONVENCIO DE QUE ERA MAS ARGENTINO QUE EL MATE Y EL OMBU. LEA SU VIDA APASIONANTE, QUE EL MISMO NOS CONTO.

A ESTE MUSICO EL



Con el poeta que le cantó al "Sur": Homero Manzi.



Con sus amigos tangueros en Joinville: sentados: Gardel, Gloria Guzmán, Sofía Bozán y Aida Oliver (la última). Arriba: Riverol, guitarrista de Gardel (moñito), Padula, De Caro, Quartucci.

Ahora, a los 72, está un poco viejo y medio sordo y la voz le sale rota como si alguien o algo (el martillo de plata de la pena, tal vez) se la hubiese golpeado en la garganta. **"Mi vida me parece un sueño"**, dice, y en el aire quieto de su mirada azul flotan los fantasmas de su avasalladora y triunfante juventud: compadritos de lengue y funyi gris, la sala de la Sorbona donde, en 1931, tocó sus tangos ante el cuerpo diplomático, los rectores de todas las universidades y los invitados que la colmaban; las lánguidas reinas de la noche, los príncipes de Gales y el de Saboya que, junto con el Barón de Rothschild y el Aga Khan, fueron sus anfitriones y amigos; il Duce, Benito Mussolini, quien, después de escuchar sus tangos, lo invitó a almorzar para tratar de convencerlo de que era un italiano. . ., y Arolas y Cobián, Discépolo y el "Cele" Flores, Pedrito Maffia y Láurenz, el Palais de Glace, 1920 y sus tangos: "El Monito", "Mala cría", "Mala Pinta", "Mala junta", "Copacabana", "Buen Amigo", "Tierra querida", todo en un revoltijo fantasmal y nostálgico que evoca, enaltece, destruye, pone orden en el caos de este mundo que se le va de las manos dejándoselas vacías. **"Mi amigo —dice—, yo nací melodista; creo que la música que perdura es la que tiene melodía. Por eso, cuando el cardenal Verdier, en París, en el palacio de Rothschild primero y en la Sorbona después, escuchó "Flores negras", "Copacabana", "Páginas muertas", "Pico de Oro" y otros tangos míos y ajenos, se asombró diciendo: Pero esto qué es. . . ¿música del cielo?. . . pero ahora ya no entiendo nada: nuestro patrimonio cultural está envuelto en la telaraña de un monstruo que lo quiere devorar. He estado desesperado viendo que todo se pierde. He sentido la muerte de cerca, quedé completamente sordo y usted puede imaginarse lo que eso significó para mí; recién ahora estoy recuperando el oído izquierdo; además me mareaba y perdía el equilibrio. . . Como le dije, creí que había entrado en el tirabuzón y que me iba a morir, pero nada de eso me importaba tanto como ver derrumbarse el arte de verdad, la familia, la religión. ¿Será porque soy compositor? No sé, pero creo en el mundo de las almas y creo que esto no termina aquí. Se lo voy a fundamentar: hablamos de inspiración. ¿Qué es la inspiración? Es el alma. Hoy es un día feliz y voy a fumar mucho, para festejarlo. La vida es un perfume en los sentimientos, pero estamos como perseguidos por fieras. Nos están cambiando, pero uno se pone rebelde y no puede aceptar que nos manden, como nos están mandando, al tirabuzón de la muerte. Sí, mi vida fue como un sueño. Yo he tocado, allá en los años 28, 29, y 30, en el Real Cine, donde se formaban "colas" increíbles; toqué el tango en Europa, en palacios de barones y de príncipes, era invitado por el Aga Khan y por Rothschild al hipódromo de Longchamps, llené la Sorbona con "Páginas muertas" y Charles Chaplin me agradeció con un abrazo que hubiese bisado "El**

COLON LE QUEDA CHICO



El "Maestro" De Caro habla a GENTE fumando uno de los pocos cigarrillos que se permite por día. Una escultura del "Negro" Juárez adorna su escritorio en su departamento de la avenida Callao, en Buenos Aires.

Monito", en Niza, para que él lo bailase. Me acuerdo que me dijo: "Somos tristes". ¿Y todo eso no vale nada? Sin embargo, yo creo que el tango forma parte del país, igual que la frontera o la bandera. La gente vive ahora en el bullicio, como sobre una brasa ardiente, pero vendrá un momento de sosiego en el que los verdaderos valores serán rescatados y en que cada cosa será puesta en su sitio. Vea, mi amigo, estamos hablando de un tema, el tango, que es pasional y ardiente. Mucha gente toca tangos, desde Waldo de los Ríos a Louis Armstrong, y mucha gente lo ha cantado, desde Tito Schippa y los más grandes cantantes de ópera, a Sandro, pero, ¿dónde está en ellos la savia, el perfume, la fragancia?"

* * *

"Siempre he sido un hombre de orden —dice el maestro—; la única pasión de mi vida ha sido el tango". Lo dice como si dijese: "mi única pasión fue jugar a las bolitas", pero esa pasión no fue sólo "de" su vida; fue su vida. A los 15 años hizo el primero: **"Mon béguin"** (Mi capricho), y hace apenas unos meses su último: "Piazzolla", una devolución de cortesía (Piazzolla había llamado "Decarísimo" a una composición suya) y **"un desmentido público a las habladurías de que estamos peleados. Usted sabe..., cuando Astor me encuentra por ahí me abraza y me besa".** El capricho que le inspiró su primer tango fue una alumna de su padre, José, un profesor del conservatorio de Milán, que había subido desde Nápoles donde podía alardear su origen noble ("In Sicilia esistette una famiglia Caro o De Caro, che godette nobiltá in Trapani".), que inmigró a nuestro país, casó con Mariana Ricciardi Villari, también de ascendencia ilustre, y puso aquí su propio conservatorio y casa de música, además de 13 hijos, tres de los cuales (Francisco, Emilio y Julio) integraron el famoso sexteto del maestro. Bajo la dirección del padre y de los maestros Bolla y Alberto Williams, Julio y Francisco no tardaron en ser niños prodigios, que robaban del negocio los tangos de moda, se los aprendían de memoria y devolvían después con el sigilo necesario para que el padre no se enterase. Ocurría que don José De Caro aspiraba a que su hijo Julio fuese médico. En última instancia, si su hijo se oponía le daría piedra libre para que fuese un concertista de violín de alto vuelo, pero jamás un rascatripas del tango, esa música orillera que él despreciaba desde el fondo de su alma. De modo que Francisco (74 hoy) y Julio llenaban la esquina de México y Catamarca con "El irresistible", "Sans souci" o "La cumparsita" sólo de noche, cuando el padre salía a dar "una vueltita" en compañía de algún amigo.

Una noche de sábado, único día en que el permiso se estiraba hasta las 24, los amigos lo arrastraron, con pantalones largos prestados, al Palais de Glace, guarida tanguera de Roberto Firpo y su orquesta. Cuando le tocó el turno de ordenar su bebida pidió "una granadina" y al poco rato, debido

a la infidencia de uno de sus amigos, tuvo que subir al palco de la orquesta a tocar el violín. **"Pedí 'La cumparsita', tango que me sabía de memoria, y a don Roberto le dije que cada vez que tocásemos la primera parte la orquesta lo hiciese suave, dándome lugar a dos contracantos distintos, que ejecuté con algunas cadencias, dobles cuerdas y armónicos; la segunda vez, la cuarta cuerda "al cello". Cuando terminé me volvieron sordo los aplausos y don Roberto me abrazó. Cuando volví a mi mesa me agarró una franchuta, como una boa, y me fagocitó con un beso que no terminaba más y que me dejó sin aire. Si un señor no me la saca de encima, creo que no podría ahora estar contando el cuento".** Ese señor era Eduardo Arolas, "El Tigre del Bandoneón", quien, inmediatamente, le propuso que tocase en su orquesta. La respuesta fue que el padre no lo iba a dejar y que, después de terminar el bachillerato ese año, iba a cursar medicina; que, además, el tango para él no era sino una distracción..., una cosa sin importancia. Cuando al otro día, frenético de orgullo y de excitación, se lo contó a su madre, la pobre casi muere del susto. Y cuando "El Tigre", envuelto en su propia piel, fue a pedirle a su papá que lo dejara tocar en su orquesta, il signore De Caro lo sacó como por dentro del aro de fuego de una pista de circo. "Espero de él algo más elevado que ser un profesional del tango. Será médico. Buenas tardes, señor..., y usted ¡camine adentro!". El hijo, sumiso, y disciplinado, se fue adentro, pero no bien pudo salir buscó a Arolas y aceptó integrar el cuarteto junto con Rizzutti y Tuegols. Resultado: el padre lo esperó una noche y después de arrancarle la confesión de su actividad nocturna lo puso de patitas en la calle a las dos de la mañana endilgándole, como correspondía, la consabida frase de "olvídese que hasta aquí fue hijo mío". Eran las dos de la mañana y Julio se sentó en el umbral de su casa a llorar y cavilar acerca de su futuro, porque **"eso sí, no estaba dispuesto a renunciar al tango, que era lo que exigía mi padre para aceptarme de nuevo"**. Julio, tiernito todavía en sus 17 años, se fue a contarles sus cuitas a los abuelos y se quedó a vivir con ellos, pero cuando ellos se mudaron a Villa Ballester tuvo que optar por la soledad o el regreso. Decidió vivir solo. Tenía 18 años.

* * *

"He sido como una salamandra. Pasé por el fuego, ileso. Nunca fui afecto a la bebida y de entrada trabajé siempre muy duro: desde las seis de la tarde a las cuatro de la mañana, en el "Tabarín", que quedaba en Suipacha entre Lavalle y Tucumán. Allí estrenaban "recién sacado del horno" cuanto tango nuevo se creaba, como "Qué noche", de Agustín Bardi, título que tenía que ver con la nevada que cayó sobre Buenos Aires en 1918. El cuarteto se hizo quinteto, con Manuel Pizarro; después orquesta, con el "Tano" Genaro, con el "Negro" Quevedo, dos inmensos bandoneonistas; más tarde, enfermo Arolas, formará cuarteto con Pedrito Maffia, Rosito y Rizzutti, tocará con Fresedo y entrará al "Cuarteto de Maestros" al irse Tito Rocatagliata, del que formaban Juan Carlos Cobián, Osvaldo Fresedo, Manlio Francia y él. Hasta que en 1924 tiene su primera orquesta: ocho bandoneones, seis violines además del suyo, dos pianos y dos contrabajos. Entonces empieza a ganar mucho dinero y a meter sus formaciones orquestales en salones distinguidos, en lugares donde, hasta ese momento, el tango había estado proscripto (como el "Café Colón"), hasta desembocar en el 24 en el "Vogue's Club" (ex Palais de Glace), puesto a nuevo con gran lujo por el príncipe Jakobleff. De ahí en adelante la vida del maestro empieza a hacérsele sueño. Cuando el "Vogue's" se transforma en el "Ciro's" el Príncipe de Gales, de visita en el país, baila su tango "Buen Amigo" y quiere conocer al autor. En la presentación se hacen amigos y, cuando el príncipe se casa, le obsequia como regalo de bodas el tango "Dulce H o g a r". Entonces (1925) Mr. Cheney, director técnico general de la RCA Victor de los Estados Unidos, le regala el violín-corneta, **"perfecto de sonido, que toqué durante 20 años y al que sólo dejé cuando me provocó una callosidad en los tejidos con riesgo de convertirse en cáncer; ya había, me dijo el médico, destrucción de tejidos".**

* * *

En 1927 lo contratan desde Brasil para tocar, por 2.000 pesos diarios, en el hotel "Copacabana" (de ahí el título de su famoso tango), donde, atrapado por la nostalgia, también hace "Tierra querida". Nunca hay un sitio libre en los amplios salones donde toca De Caro y su partida es acompañada, en el puerto, por miles de brasileños que han aprendido a amar el tango a través de sus composiciones e interpretaciones. A su regreso hace una rentrée en el cine "Select Lavalle", pasa luego al "Renacimiento", donde iban a escucharlo personalidades tales como Pietro Mascagni, Claudia Muzio, Tito



Don Julio graba su voz en la grata compañía de otros tangueros de ley: Piazzolla, Edmundo Rivero y Horacio Ferrer.



El "Maestro", cualquiera lo sabe, no es sólo un eximio violinista. En la vitrina su famoso violín "corneta" que firmó Kreisler.



Julio De Caro en la cumbre de su fama internacional. Sobre la banqueta el violín "corneta" que casi le provoca un cáncer de tanto tenerlo apoyado en el mentón. En el círculo, el joven "Pichuco".

Schippa, Gigli, o Juan José Castro. Discepolín o Juan de Dios Filiberto. Su fama ya es absoluta y total y. en 1931, le llega la proposición de actuar en Europa.

Debuta en Niza con un éxito fabuloso. Presentado por Gardel, que tenía unos cien invitados a su mesa y estaba de frac, empieza con "Tierra negra" (de Noli y de Leone), que ataca, en la introducción, Láurenz con una llamada de bandoneón que impacta de tal modo al auditorio que, sin siquiera esperar a que irrumpa la orquesta, lo premia con una ovación. La orquesta había sido contratada para escucharla, pero Charlie Chaplin, empecinado en bailar "El Monito", hace retirar algunas mesas y pide el bis. La actuación, programada para media hora, se extendió a más de una. De allí a Italia (Turín), donde en el debut (Teatro de Opera Politeama "Chiarella") se aparece en el palco avant-scene el príncipe heredero Umberto de Saboya con su esposa, María José de Bélgica. Terminada la función lo hace ir al palco, lo felicita y le presenta a su esposa; luego le manda al hotel un emisario de la Casa Real para notificarlo que se ha programado, en cadena a toda Europa, una audición por "Radio Torino", trasmisión que fue captada aquí por Radio Splendid. De Turín a Génova (Teatro Paganini), donde va a escucharlo el Príncipe Giovannelli, primo hermano de Umberto; luego Milán, Roma, invitación de Mussolini a comer con él (lo había escuchado por Radio Torino), en la que trató de arrancarle el asentimiento de que él en realidad, por ser hijo de italianos, era italiano. **"Me vi en figurillas para contestarle; tenía un ángel que cautivaba y yo me desinflé, porque no me gustaba il Duce. Yo soy democrático y la sola palabra dictadura me molesta. Pero era un dictador, porque cuando se enojó debido a mi empecinamiento en afirmar mi nacionalidad perdió los estribos. Primero tratóme con dulzura, y ante mis negativas se encrespó. Yo me encrespé también. ¿Renegar de mi patria? ¡Vamos! Lo enfrenté valientemente, sin miedo alguno, y le gané la partida con los colores de mi bandera, y lo derroté. Con todo, me acompañó hasta la puerta de calle con su brazo sobre mi hombro."**

Vuelta a Francia para cumplir su contrato en el "Empire", de París. Su éxito en el gran music-hall es tan grande que el barón de Rothschild lo invita a tocar en una fiesta en su palacio. En el gran salón donde iba a actuar De Caro confunde al barón con un mayordomo y le ordena mover el piano; después le da una propina. Más tarde, ya en la fiesta, Rothschild lo manda a buscar y lo saluda muerto de risa. Le presenta al Aga Khan, con quienes irá luego al hipódromo de Longchamps. Tanto batuque se hace con su figura y su orquesta que termina, en la víspera de la fiesta patria, tocando en la Sorbonne. Un detalle: jamás tocó vestido de gaucho. Siempre de riguroso smoking. El embajador Tomás Lébreton, que lo presentó en la Sorbona, dijo: "Nuestros gauchos son la tradición, pero De Caro no es un gaucho, es un ciudadano que representa dignamente a nuestro país; por eso es para mí un honor presentarlo en esta histórica sala".

Invitado a tocar en el palacio de Buckingham por el príncipe de Gales, se dio el lujo de rechazar la suculenta oferta porque ..."**qué quiere, ya estaba enfermo de nostalgias, enfermo de Argentina**".

* * *

De vuelta a la patria amplía su orquesta incorporando, entre otros, a Aníbal Troilo y, en 1932, con una orquesta casi totalmente renovada, comienza el ciclo (en Radio Splendid, en el cine Broadway) de sus tangos sinfónicos, que iba a repetir en 1937, fecha en la que se reconcilia con su padre, que fue a buscarlo al cine Opera, donde actuaba en esos momentos. El rígido padre y el obstinado hijo se abrazaron después de 20 años de no hablarse y, ya en la casa, el padre le mostró una caja con todos los recortes de sus actuaciones y giras por el mundo. **"Papá** —le dijo Julio—: **no he enlodado su nombre; he sido siempre pudoroso".** —Hijo —contestó don José—, has nacido en un gran país y tienes, por eso, mucha suerte. Quiero besarte, porque todos tus hermanos me han honrado, pero tú me has hecho muy feliz...; es como una recompensa de Dios por todo mi sufrimiento desde que te eché de casa por tu vocación. Eres un hombre, un artista y un buen argentino. Algo le he dado a esta tierra contigo".

Por esa época vino a tocar en el Colón el gran compositor y concertista de violín Fritz Kreisler, y a su pedido (quería escuchar tangos) invitaron a De Caro a tocar en una de sus salas. En medio de "El entrerriano" se levantó el gran virtuoso de su silla para ir a observar las cosas que hacía De Caro con su violín-corneta. **"Yo sentí como una locomotora en la cabeza, tal era mi emoción, y me desmayé. Cuando volví en mí, Kreisler estaba diciéndome:** "No desmaya usted. Toca, toca... usted gran artista; cosa maravillosa hace con violín". **"Y seguí como una hora más mientras él se paseaba mirando lo que hacíamos todos los músicos de la orquesta. Me olvidaba: me sacó el violín de las manos y me lo firmó. Ahí está, si quiere verlo".**

Como siempre, su carrera es una hilera de interminables triunfos: inauguró con su orquesta el Casino de Mar del Plata, actuó en varias provincias, hasta que, en 1946, a raíz de una huelga que él encabezó, tiene que pasarse "cuatro años en blanco". En 1950 un director artístico de Radio El Mundo intenta "manosearlo" y se vuelve a retirar. En 1953, a pedido de tanta gente que amaba su música, vuelve a Radio Belgrano, **"pero las cosas ya estaban de punta y tuve que dejar. Desde entonces no volví a tocar nunca más en público".** —¿No piensa hacerlo? **"Lo había pensado, pero no. No vuelvo porque murió Pedro Láurenz. Mi hermano Francisco anda un poco como embromado del corazón. Sin ellos ya no tengo fuerzas. Lamento la circunstancia que me priva de pagarle un poco más a mi pueblo por todo lo bueno que siempre me brindó. No estoy vencido, pero mi rentrée será sólo en el cielo, con mis compañeros, que tanto hicieron junto a mí".**

LEO SALA
Fotos: JUAN MESTICHELLI





EL REGRESO DEL CONDE FRANKENSTEIN

De pronto, el viejo conde Frankenstein decidió volver otra vez a la vida. Y lo hizo, como no podría ser de otra forma en los tiempos que corren, a través de la publicidad. Desde hace dos meses su espectral imagen y su fantasmagórica voz (entonando ronca y dulcemente una tierna canción de cuna) pregonan por televisión las bondades de la línea de insecticidas Neocid, producido por Geigy. "Frankie" da por descontado que el bicherío veraniego no alterará el sueño de quien se duerma protegido por Neocid.

Las reacciones que provocó el aviso, no obstante, fueron diversas y contradictorias. PUBLICIDAD & NEGOCIOS, entonces, organizó una mesa redonda a la que asistieron modelos, animadores y publicitarios para debatir un tema siempre latente: la publicidad agresiva. La reunión, por añadidura, se internó por los recónditos caminos de la estética, de la belleza a nivel subjetivo y objetivo.

Annamaría, conductora del programa "De padres y de hijos" (Canal 7), asumió el papel de fiscal y alzó la voz en contra del conde. Aseguró que el aviso era de mal gusto, que puede generar miedo, y que los publicitarios sacaban a relucir la vieja teoría del romanticismo literario según la cual el hombre puede manifestarse —y debe hacerlo a veces— a través de lo feo.

Los responsables de la campaña —Hugo Zuliani (director de Trivex Ra-Ro Publicidad), Alex Aloi (director creativo de la misma agencia) y Roberto "Toti" Gil (director de cine publicitario, realizador de los mentados cortos de Frankenstein)— hicieron su descargo: no sólo afirmaron que la campaña lograba vender el producto, sino que pusieron el acento en la intensidad del trabajo realizado, que incluyó tests y pruebas previas con padres de familia. Para entonces, ya se vislumbraba una corriente de simpatía general para con el "reo", que se materializó poco después con cariñosos elogios. "A mí, como espectadora, me encantó el aviso" —dijo Nora Romero Castillo, modelo—. "Me parece que es un Frankenstein simpático. No entiendo cómo se le puede tener miedo". "Me cae simpático el aviso. Es un Frankenstein muy querible", apuntó Maggie, también modelo.

La sentencia fue favorable para el vapuleado conde, quien seguirá ronroneando su producto y acunando a los teleespectadores con ese hálito de "monstruo bueno" que lo ha rescatado a la fama.

UN "FUERTE" PARA TENTAR A LOS INVERSORES

En una economía inflacionaria no resulta fácil despertar el interés de los inversores. Roberts S.A. y la agencia Johnson Benton & Bowles aceptaron el desafío cuando delinearon la campaña publicitaria 1972/73. "Luego de un pormenorizado análisis de la publicidad de las empresas financieras, se llegó a la conclusión de que el pequeño y mediano inversor busca seguridad y, luego, solvencia y servicio", —comenta Pablo Agrest, director de cuenta de la agencia—. "Tomando como base ese análisis —agrega— resolvimos encauzar la línea creativa dentro de una tónica de humor, ya que éste, al romper el sentido crítico, permite apelar a premisas emotivas. Además, da un espíritu positivo a la operación financiera, que pierde así su aura angustiante de carrera contra la inflación". Así, la campaña se hizo girar alrededor de una frase: "El fuerte de Roberts", que surge del isotipo Roberts (torre) y se identifica con el concepto de sobresaliente, con lo que se planteó una serie de juegos de palabras. "El primer aviso de la campaña —explica Agrest—, con ilustración del humorista Amengual, apela básicamente a la seguridad. Ese primer aviso nos sirvió para pulsar la opinión pública y, al comprobar que estábamos en el camino correcto, lanzamos el segundo, esta vez confiado al dibujante Caloi". El tercer aviso de la campaña se refiere a la ganancia y así el juego de palabras se transformó en "Asegurar el mejor rendimiento para su inversión. El fuerte de Roberts".

Walter Jac, director creativo, Ruben Facal, redactor y Gustavo Ratto, director de arte, integraron el equipo responsable de la campaña.





BOLSA DE NOTICIAS

PRESENTACION. De la nueva línea de máquinas de tejer de uso familiar de las marcas Jukicard y Penélope, cuyas características fueron explicadas por Norberto Ciancaglini y Arturo Scalise, ejecutivos de Juki S.A. licenciataria de Tokio Juki Industrial Co. Ltd.

GERENTE. **Guillermo F. Alfonso Correas (33 años, casado, tres hijos) es el nuevo gerente del departamento de Personal y Organización de Ford Motor Argentina.**

AHORRO Y PRESTAMO. El presidente de la Cámara Argentina de Ahorro y Préstamo, señor Horacio Giménez Zapiola, viajó a Houston para participar de la 9ª asamblea general de la Unión Interamericana de esa actividad.

VENTA. **Como parte de su plan de expansión en la fabricación de autopiezas, DA-WOL S.A. ha exportado una importante partida a Chile y Perú.**

RECORTE Y ARME. Con ese título Fleischmann Argentina Inc. organizó un concurso para sus productos Flanes y Postres Royal que halló amplio eco en el público infantil. Llegaron miles de cartas entre las cuales, con la supervisión de un jurado y la certificación del escribano César Ceriani Cernadas, se extrajeron las 110 que permitieron distribuir otros tantos premios. Niños de Formosa, Mendoza, San Juan y Bahía Blanca se encuentran entre los premiados.

Durante todo el verano y sin gritar la mejor programación.



Radio Belgrano
La radio



TOM JONES. No solamente es famosísimo y multimillonario. Además es un buen padre que, cada vez que puede, escapa a las multitudinarias obligaciones para refugiarse en un acogedor refugio de montaña y desde allí partir, todas las mañanas, para practicar en la nieve sus pasatiempos favoritos: rodar en trineo y jugar con bolas de nieve. Tom Jones es padre de tres encantadoras niñas: ellas fueron las encargadas de seleccionar un lugar absolutamente exclusivo en donde disponer del cotizado papá sin limitaciones: se llama Gstaad. (Fotos GAMMA.)

STEPHANIE de Mónaco. La hija menor del príncipe Rainiero y la princesa Grace se disponen a iniciar en Zürs, Austria, su aprendizaje de esquí. La tradicional familia concurre todos los años al mismo centro de turismo invernal. Carolina y Alberto, los hermanos mayores, son más hábiles. Carolina, particularmente, se ha revelado como una esquiadora de excepcional calidad, siempre, por supuesto, en la opinión de la princesa Grace, a la que siempre se recuerda en cualquier latitud del mundo como Grace Kelly, ex estrella del cine norteamericano.





NUESTRO EDITORIAL

CLARIDAD PREELECTORAL

Evidentemente, el panorama preelectoral del país no puede ser más claro y, si hacemos deducciones, llegaremos a saber en forma clara y terminante y sin temor a equivocarnos quién será el próximo presidente. Partiendo de la base de que ninguno de los partidos obtendrá más del 50 por ciento de los votos, habrá que ir irremediablemente a una segunda vuelta. Como el FREJULI y los radicales son mayoría, podría suceder que éstos dos partidos se unieran y la fórmula podría ser Balbín-Solano Lima, o Cámpora-Balbín, o Cámpora-Gamond, o Balbín-Cámpora, o Solano Lima-Gamond, o Gamond-Cámpora.

Pero también podría suceder que los partidos moderados (Nueva Fuerza, ezequielismo y manriquismo) apoyaran a los radicales, de manera que subiría al poder Balbín-Gamond, siempre que el FIP, el alendismo y el resto del izquierdismo no se vuelquen masivamente al FREJULI, pues en ese caso gobernaría al país Cámpora-Solano Lima.

¿Pero qué ocurriría si los radicales y peronistas no obtuvieran la cantidad de votos esperados y el electorado se volcara en favor de las fuerzas del centro? Entonces podría ser presidente Ezequiel Martínez. O Julio Chamizo. O "Paco" Manrique. Siempre y cuando que éstos, para evitar disputas, resolvieran entregar sus votos a Américo Ghioldi.

Como podrá observarse, el panorama está clarísimo.

NO SOY OFICIALISTA,
NO SOY OFICIALISTA,
NI LO QUIERO SER.
PORQUE LOS OFICIALISTAS,
PORQUE LOS OFICIALISTAS,
SE ECHAN A PERDER

—¿Qué le parece el nuevo jingle de la Alianza Republicana Federal, brigadier Martínez?

PRIMER CAMPEONATO DE SALVADORES DE LA PATRIA

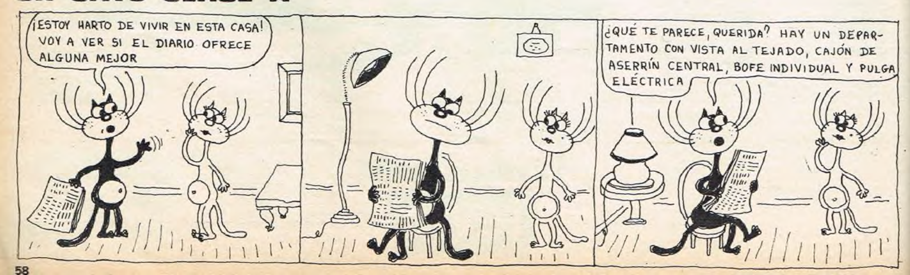


Si usted conoce a algún salvador de la patria, vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

CUADRO DE POSICIONES

		Votos
1º	Pinky (Se casó por tercera vez con Raúl Lavié)	143
2º	Nicolás Ruiz Guiñazú (Va a la playa con medias) ..	141
2º	Nicolás Ruiz Guiñazú (Va a la playa con medias) .. el Hermitage en un helicóptero)	141 141
2º	Juan Carlos Rousselot (Todas las noches viaja a Mar del Plata para trabajar de animador en una boite y regresa al día siguiente en el vuelo de las 7.30 horas)	141
3º	Nora Ciapponi, candidata a vicepresidenta por el Partido Socialista de los Trabajadores (Dijo que Manrique es el Bonavena de la política)	140
3º	Gianfranco Pagliaro (Se alejó de la protesta y ahora le canta al amor)	140
3º	Liliana A. Fiori (Después de comer paté, sopa, ave a la Stroganoff y ambrosia, toma café con sucaryl) ..	140
3º	Dante Panzeri (Afirmó por TV que el único defecto que tiene es ser pelado)	140
4º	Daniel Scioli (Todos los jueves a las 18 hs. cambia de auto y de novia)	137
4º	Leonardo Barujel (Confundió a Charles Manson con Carlos Monzón)	137
4º	Delia Zavalía de Santamarina (A la zamba "La López Pereyra" le dice "La Pereyra Iraola")	137
4º	Raúl Padovani (Cada vez que toma sol se ampolla)	137
4º	Rosa Fontana (Cree que la fórmula presidencial ideal es Bernabé Quartino-Ricardo Fox)	137
5º	María Julia Alsogaray (Cumple años el mismo día que Perón)	135
5º	Quique Monzón (Regresó de su periplo por España con acento catalán)	135

UN GATO CLASE A



MODELO
DE
TARJETA
DE
FIN DE AÑO
ANTIPAQUETA



FELIPE URGUIONDO FORTICH
MATILDE PAMPLONA ARRUFAT DE URGUIONDO FORTICH
Expresan a Ud., en inefable solidaridad familiar, sus más férvidos augurios de salud, faustidad y esplendor para el año de 1973, que se aurora epifánicamente después de las festividades navideñas coronativas de 1972.



—Parece que ya está dando resultados el FREJULI.

ENTRETENIMIENTO



Sólo uno de estos nombres de personalidades políticas es verdadero. Descubra cuál es.

ROGELIO FREJULI
EZEQUIEL MARTINEZ RAYMONDA
JUAN DOMINGO GAMOND
DIEGO MUÑIZ BERRETA
GUILLERMO GRACE KELLY
ALVARO GUIÑAZU
VICENTE SOLANO MEDINA
MANUEL ABAL LIMA
CANDIDO LOPEZ REGA
FRANCISCO MANRIQUE

La solución de este entretenimiento el próximo 11 de marzo, si es que hay 11 de marzo.

RANKING DE PAQUETERIAS



Reposera paqueta: Hawai.
Restaurante paquete: Piso Cero.
Zapatería paqueta en Mar del Plata: Painelli.
Sandwichería paqueta en Mar del Plata: Eros (atendida por Hortensio), Moreno 2027.
Candidato a gobernador paquete: Nicclás Ruiz Guiñazú.
Barman paquete: Enzo Antonetti (Claridge).
Afeitadora eléctrica paqueta: Philipshave de luxe.
Bombón paquete: Marrón glacé.
Cliente paquete de Florida Garden: Pepe Figueroa Alcorta.
Agenda paqueta: "El Economista".
Defecto de la vista paquete: Presbicia.
Saludo paquete al ser presentado: ¿Qué tal?
Máquina de tejer paqueta: Jukicard.
Viaje paquete a Mar del Plata: En avión.
Manera paqueta de llamar al bulín: Estudiolín.
Ave paqueta: Faisán.
Nafta paqueta: YPF Super.
Auto sport paquete: Comahue.
Clínica geriátrica paqueta: Caldasurani · Bucarest · Rumania (Atendida por la doctora Ana Aslan).
Pileta paqueta: Sheraton.
Aceite para el sol paquete: Plasmasol.
Tienda paqueta: Harrod's.
Remedio paquete para los nervios: Elbrus, 5 mg.
Condimento paquete: Curry.
Colagogo y estimulante hepático paquete: Desicol.
Parásito paquete: Ameba (De la isla San Andrés, mar Caribe).
Reloj femenino paquete: Pulsera, con eslabones.
Estado del mar paquete: Dudoso.

RANKING DE ANTIPAQUETERIAS



Religión antipaqueta: Espiritismo.
Manera antipaqueta de llamar al mozo: ¡Che, mocito!
Balneario antipaquete: La Salada.
Defecto antipaquete: Obsecuencia.
Lesión antipaqueta: Fístula.
Ropa interior antipaqueta: Calzoncillos largos de lana.
Manera antipaqueta de llamar al bulín: Matadero.
Peinado antipaquete: Afro look (electrizado).
Manera antipaqueta de sacar a bailar: ¿Voluntás dar unos virajes por la pista?
Político antipaquete: Guillermo Patricio Kelly.
Viaje a Mar del Plata antipaquete: En furgoncito.
Desayuno antipaquete: Cascarilla con chipá.
Piropo antipaquete: "Adiós, rueda de auxilio de mi corazón en llanta".
Profesión antipaqueta: Pedicuro.
Exclamación antipaqueta: "¡Tomá mate, te devolví la pelota!"
Sobrenombre de mujer antipaquete: Noralí.
Altura del Río de la Plata antipaqueta: 4,20 metros.
Precipitación antipaqueta: Granizo.
Plaga antipaqueta: Isoca.
Manera antipaqueta de observar un eclipse de sol: A través de una panceta ahumada.
Condimento antipaquete: Ajo.
Bocina antipaqueta: Música de "Vamos a la cama".
Color de piel antipaquete: Blanco lechoso.
Analgésico antipaquete: Rodajas de cáscara de papas en las sienes.
Parásitos antipaquetes: Oxiuros (lombrices).
Hippie antipaquete: Charles Manson.
Ocupación antipaqueta: Testaferro.



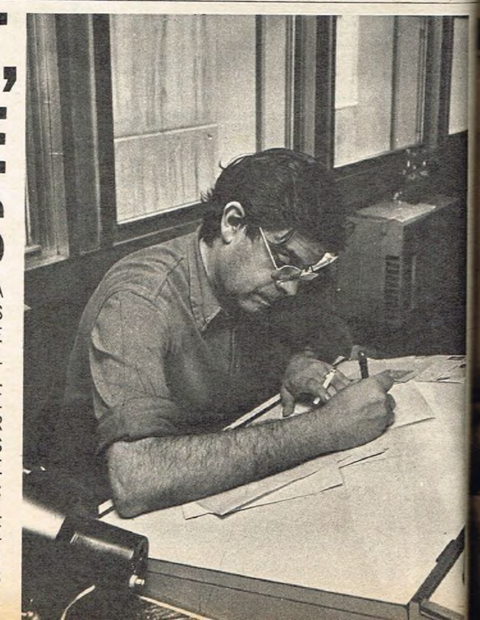
Oscar Alende y Horacio Sueldo.

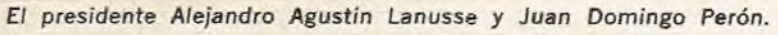


Héctor J. Cámpora y Vicente Solano Lima.

ESTE ES SABAT, EL DE LOS DIBUJOS

SILENCIOSO, TRANQUILO, ENAMORADO DE LA MUSICA Y DE LA PAZ DE LOS BARRIOS, VIVE EN OLIVOS UNO DE LOS GRANDES DIBUJANTES DEL MUNDO: EL URUGUAYO HERMENEGILDO SABAT. EL MISMO SE ENCARGA DE CONFESAR UNA DE SUS MAYORES ASPIRACIONES: LLEGAR POR MEDIO DEL DIBUJO A PRESCINDIR DE LAS PALABRAS. Y A FE CIERTA QUE LA META NO ESTA LEJANA: SUS TRABAJOS SOBRE GARDEL Y BIX BEIDERBECKE, SUS VERSIONES DE POLITICOS ARGENTINOS, CAUSAN SENSACION. AQUI ESTA EL, SUS OPINIONES, SU MUNDO.





El presidente Alejandro Agustín Lanusse y Juan Domingo Perón.

Ricardo Balbín.

Así porque sí, en tren de devaneos veraniegos, convengamos en que es bastante difícil concebir a Richard Nixon como una protuberancia de algún enemigo suyo, o alargar un dedo de Juan Perón hasta que se convierta —sorpresivamente— en una sombrilla de playa, o —en fin— convertir a Bix Beiderbecke en un enternecedor y resurrecto **Humpty Dumpty.** Si usted, lector, imagina tales cosas, no va a faltar el amigo que le recomiende —con gesto comprensivo— un buen psiquiatra. Es que exaltar la realidad (esa cosa que, en verdad, suele deformarse sin ninguna ayuda) es la manera más eficaz de convertirse en un retador del mundo, aunque —a veces— nadie se toma el trabajo de recoger el guante. Pero, en definitiva, ¿qué es sino una exaltación de la realidad la cautivante versión que Salvador Dalí —por mencionar sólo a uno— hizo de una determinada época de la humanidad?

Tuve el placer de conocer a una persona que, lápiz en mano, hace dibujos (traslada la realidad, deformándola, a un papel con límites, como todos los papeles); hace dibujos —repito— y esos dibujos cobran vida y aliento, explican lo que tienen que explicar con una solvencia que siempre causa asombro, y después hacen mutis dejando algo en el alma. Por pequeño que sea el instante donde todo esto ocurre, por mayor o me-

• *Sábat y sus hijos —Rafael, 9 años; y Alfredo, 6— haciendo el signo que figura, como un "leitmotiv", en la mayoría de sus dibujos: "No hay segundo sentido —explica—: se trata de un chiste, de una humorada".*

nor que sea la importancia de lo que en el alma queda, el dibujo que produce un efecto así tiene nombre desde hace decenas de años: se llama **obra de arte**.

No es frecuente encontrar un artista hoy día, si por artista se entiende al productor de tales cosas. Hermenegildo Sábat, un hombre nacido en Uruguay a mediados de 1933, lo es.

. . . .

En su apacible departamento de Olivos (a apenas cuarenta metros de allí se yergue una garita de la guardia de la residencia presidencial), Hermenegildo Sábat, a quien sus amigos llaman **Menchi**, me mostró —con devoción— una trajinada carpeta de recortes. **"De chico —me dijo— yo miraba esta carpeta, la volvía a mirar, la volvía a mirar. En realidad, todavía la sigo mirando de vez en cuando"**. La carpeta de marras, voluminosa y algo descuajeringada, fue construida por el abuelo de **Menchi**, también llamado Hermenegildo Sábat, también dibujante. **"Murió antes de que yo naciera, en 1932. Supo dibujar en Caras y Caretas. Fue director general de la Enseñanza Industrial en Uruguay"**. En la carpeta hay dibujos —caricaturas, escenas— recortados de diarios franceses; sus autores: Caran D'Ache, Abel Faivre, Forain. **"Genios"**, los llama Sábat. Y también hay recortes de **Caras y Caretas**, una revista que **Menchi** no se cansa de admirar y evocar. **"Allí dibujó gente de excepción: el peruano Málaga Grenet, Juan Carlos Alonso, Cao, Mayol. En mis años de Liceo (así denominan en el Uruguay a la escuela secundaria) hubo épocas en que iba todos los días a la Biblioteca Nacional, en Montevideo. Tanto iba que los empleados terminaron por considerarme uno más de ellos entre esas paredes. Llegaba, bajaba al sótano —un sitio prohibido para el público—, y me pasaba horas y horas con la colección de Caras y Caretas. ¿Qué más querés que te diga?"**

. . . .

Menchi es hijo de un uruguayo —Juan Carlos Sábat— y de una argentina —María Matilde Garibaldi, nacida en la Boca—. Casado con Blanca Inés Rodríguez —uruguaya como él—, tienen dos hijos varones: Rafael, de 9 años, y Alfredo, de 6. No se lo pregunté, pero es fácil caer en la cuenta de que los chicos que suelen flanquear a muchos de los personajes de sus dibujos, haciendo cuernitos con los dedos de la mano, están inspirados en sus chicos.

Los primeros dibujos de **Menchi** publicados en algún lado lo fueron en **Pulgarcito**, una revista escolar en la que él colaboraba también con escritos. Yo vi un Gandhi interpretado por él en aquéllos años (¿1943, 1945?): es claro que ha pasado un montón de agua por abajo del puente, pero en ese Gandhi —un Gandhi pacienzudo, como corresponde— hay más de una premonición gráfica.

Cuando tenía 15 años, **Menchi** Sábat —que es un hombre tímido, que dice siempre "No"— ensobró un montón de dibujos y los llevó al diario **El País** de Montevideo. **"Los dejé y me fui. Compraba todos los días el diario a ver si salía un dibujo mío, pero nada. Pasaron muchos meses, y me cansé de comprar el diario. Hasta que una mañana el portero del Liceo me dice que un dibujo mío había salido impreso en El País. Era el retrato de un famoso jugador de Peñarol, Juan Alberto Schiaffino"**.

En Uruguay, **Menchi** trabajó en varias publicaciones. En Buenos Aires —donde reside desde hace tados en revistas de la Editorial Abril, en **Primera Plana**, en **Atlántida**, en GENTE. Pero el "Boom Sábat" —si así puede llamársele— se inició hace dos años con la aparición del matutino porteño **La Opinión**. Este diario, que —a la manera del francés **Le Monde**— no publica fotografías, contrató a Sábat como ilustrador exclusivo de sus páginas; y así fue como **Menchi** vino a convertirse en un caso que ha de ser —tal vez— único en el mundo: un dibujante con un diario a su disposición. Como dijo en rueda de café un viejo maestro de la plástica, la colección de **La Opinión** es, además de ser la colección de un diario, "un formidable catálogo de Sábat". Políticos, científicos, actores y actrices, sindicalistas, economistas, en fin: todo el abanico de gente que compone eso que se llama "la actualidad" y que un diario intenta reflejar, todo eso ha sido dibujado por Sábat en ese diario.

"Es difícil —me confió **Menchi** durante una charla de bar, a una cuadra y media de su mesa de trabajo— **persuadir a la gente de que lo que uno hace no va en contra de nadie. Yo sé que mis dibujos provocan instantes de buen humor e instantes de mal humor. Qué le voy a hacer. Claro que hay cosas, actitudes, no sé cómo decirlo exactamente, cosas que a uno lo dejan tranquilo. Una de ellas es la cantidad de gente que yo dibujé y que ha mandado pedir el original. Yo, cuando me lo piden, lo mando"**.

Es raro que **Menchi** tome sus retratos de modelos vivos. **"La dinámica del diario no me lo permite"**. Trabaja, pues, con fotografías, aunque pueda parecer asombroso teniendo en cuenta los resultados. Pero hay excepciones: **"Fui a la conferencia de prensa que dio Perón en Nino nada más que a verle la cara. Lo miré muy atentamente. Me di cuenta de que es un hombre muy fotogénico"**.

. . . .

Conversar con **Menchi** Sábat es un ejercicio que está tan cerca de la seducción como lejos de la convencionalidad. Transcribo aquí algunas cosas que le oí decir:

• **"Vivimos en una época de gran exitismo, en una época donde es difícil gobernar las cosas. Yo creo que hay dos posibilidades para encarar el trabajo. La primera: hacer las cosas por las cosas en sí. La segunda: hacer las cosas para que te pregunten por qué las hacés. Yo tengo para mí que hay que elegir la primera posibilidad"**.

• **"Hay que tener especial cuidado con la vida, porque la vida es más bien corta. Yo concibo a los 30 años como la "edad límite". Primero se puede, si se quiere, estar en todas, andar con todos los berretines encima. Después de los 30 hay que elegir, o sea, concentrar las energías en un solo berretín"**.

• **"Yo sé que el mundo no va a cambiar por lo que yo haga o deje de hacer"**.

• **"Agradezco que una sociedad que podría prescindir de mis dibujos me permita ganarme la vida con ellos"**.

• **"No me gusta eso de hacer sacrificios en la cara para que lo conozcan a uno. Eso de dejarse barba de unitario y después hacer una fiesta porque uno se la afeita"**.

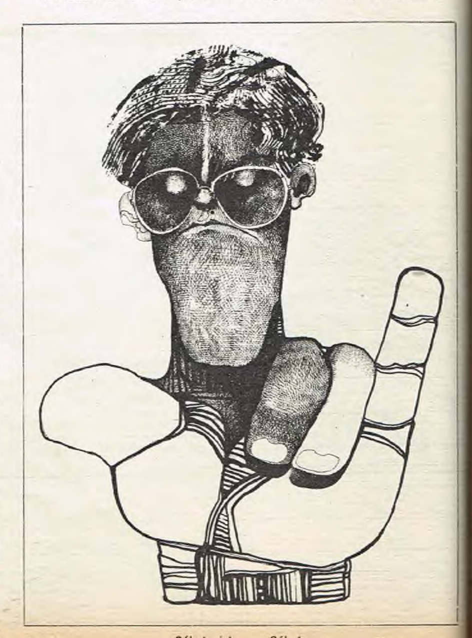
• **"No se puede coquetear con una sociedad frívola. ¡Hay poco tiempo para hacer cosas! No se puede vivir pensando en lo que van a decir sobre lo que uno hace"**.

• **"No se puede trabajar mirando lo que uno hizo"**.

• **"La mayor de mis satisfacciones**



Un retrato de la serie que Sábat consagró a León Bix Beiderbecke.





"Menchi" Sábat en familia, en su casa de Olivos. Con Blanca Inés Rodriguez —su esposa— y sus dos hijos recorre un álbum de recortes heredado de su abuelo, llamado —como él— Hermenegildo Sábat; y que —como él— también fue dibujante.

si tuviera un accidente y perdiera las manos en él, no estoy del todo seguro de poder quejarme mucho".

- **"Lo más difícil de vivir: darse cuenta de lo efímero que es lo que uno hace".**
- **"Cuando yo quería muchas cosas no se me dieron. Ahora que se me dan, no me interesan".**
- **"Transmitir imágenes sin que intervengan las palabras. Eso quiero".**
- **"Para dibujar hay que empezar por saber cómo agarrar un lápiz o un pincel. Me asombra ver la cantidad de gente que no lo sabe. Hay que agarrarlo así** (y muestra cómo: solamente con dos dedos levemente arqueados, el índice y el pulgar; y los otros, de apoyo)".

Hay un concepto que Menchi leyó a Bob Gill, dibujante y diseñador estadounidense, y que le parece "un lema" por lo claro, lo didáctico: **"El original del artista gráfico es el trabajo publicado".**

Dos son los libros de Sábat que es posible encontrar en los anaqueles de las librerías. El primero apareció hace ya un año. Se titula **Al troesma con cariño** y, como es fácil presumirlo, trata sobre Carlos Gardel. Son cuarenta Gardeles, cada uno de los cuales se mete en una frase de tango, lagrimea o sonríe, ayuda a componer un Gardel Integral como —seguramente— pocas veces fue posible ver. Del conjunto —que se completa con un prólogo escrito por el mismísimo **Menchi** en prosa imprevista, pero bien clara— sale un resultado digno de tener en cuenta: la personalidad de Gardel que rezuma, contradictoria y seductora, cada línea, cada destreza.

Justamente en estos días se está distribuyendo el segundo libro de dibujos de **Menchi**. Se llama **Yo Bix, tú Bix, él Bix** y esta vez —también

León Bix Beiderbecke, ese genio fugaz del jazz. Los dibujos, sin contar el óleo que ilustra la tapa, son veinte, y responde cada uno de ellos a alguno de los temas que Bix supo grabar. **Menchi** incorpora a cada dibujo la etiqueta discográfica del tema, en un alarde de originalidad, y dedica al tomo un prólogo verdaderamente enternecedor. **"Hace veinte años** —escribe— **que escucho esos discos (los discos de Bix) incompletos, irregulares, mal grabados. Me transmiten una colosal gama de incentivos sensibles. Los necesito. Son, definitivamente, un montón de ilusiones. Y ese desafío desigual, el diálogo inanimado que propone, el privilegio que él concede, han impulsado esta serie de testimonios gráficos, parciales y arbitrarios. No es lo que merece Bix, pero es todo lo que puedo dar".**

Yo le pregunté, claro, por qué eligió esos dos personajes —Gardel y Bix— para sus dos primeros libros. Sobre todo, me pareció sorprendente lo de Bix; o, más bien, me pareció una audacia desmedida de antiespíritu comercial lanzar un volumen que, por varias razones, está destinado a un público breve, limitado. Y **Menchi** respondió así: **"A mí me gusta mucho la música. Yo he convivido muchos años con Gardel y Bix".** Nada más.

Pocas situaciones deben ser más engorrosas que la de hacer un reportaje a una persona de la cual uno se considera amigo. Por varias razones. He aquí dos: el conjunto siempre resulta cruelmente incompleto; y el que escribe siente el deseo de la objetividad, de dejar de ser amigo para ser periodista. Yo he preferido orillar la cañada. Que admiro la obra de Hermenegildo Sábat —como le ocurre a una apreciable cantidad de personas—

lizar bajo cuerda. Pero hay más.

El mismo hombre que dibujando le saca a un lápiz un alto promedio de maravillas es, a la vez, un sabio y un ingenuo. Amante de los barrios, de la observación, de los buenos modales; apasionado del jazz, del tango, de los diseños y del fútbol **("Allá, de Peñarol; aquí, voy a ver a River")**; "hombre quieto", porque ama el Río de la Plata y es muy dudoso que haya fuerza humana capaz de moverlo de aquí; hombre inquieto porque pocas cosas hay que no le interesen, en una gama que puede ir desde el teatro hasta los automóviles. Pues bien: el tal Sábat no ha caído en la vanidad de pretender arreglar el universo, y con una prudencia escasamente ofrecida por estas latitudes se limita a poner su cabeza —y sus manos— al servicio del mundo exacto al que pertenece. Jamás lo he visto explayarse sobre los detalles de "su mensaje"; nunca lo encontré poseído por analizar su mayor o menor capacidad de comunicación (que le dicen); en su vida ha pretendido que por el hecho de ser nada menos que uno de los mayores dibujantes de hoy —aquí y en muchos pero muchos lugares más—, exista la obligación de escuchar sus opiniones. El que quiera saber que mire sus dibujos, y el que no, no. El no lo dice, pero así es la cosa. O lo dice de otra manera: **"No me preocupa el hecho de escribir"**, me dice.

Claro que lo que vale, en definitiva, es la obra y no quien la hace. Pero este estilo antiguo de limitarse a exponer lo que se hace, y no transformar la obra en cuotas módicas pero obligatorias, me parece perfecto. Sobre todo si la obra es, a la vez, hallazgo y encanto, anécdota, juego: un lugar para refocilarse.

Y para acabar. Sobre una de las paredes del departamento de **Menchi** luce un cuadro extraño: colores primarios y abstracción total, entre curvas y unas figuras que podrían ser escarabajos pero creo que vienen a resultar indios. La tela atrae, pero no tranquiliza. No es para menos, si se tiene en cuenta que su autor fue nada menos que Pee Wee Russell, un clarinetista de leyenda que agotó su vida con genio y con alcohol. **Menchi** se carteó con Pee Wee durante un tiempo y, en el primer viaje que hizo a Estados Unidos, lo conoció. **"Estuve con él en su departamento. No nos dijimos ni una palabra".** Tras la muerte de Pee Wee —que pintó entre los años 66 y 68—, sus telas pasaron a poder de Leo Goodman, joyero de Newark (New Jersey) y sobrino de la mujer de Russell. **Menchi** necesitó —así lo dice él— tener una tela de Pee Wee y, por intermedio de un inglés, llegó hasta la casa de Goodman con cuatrocientos dólares en el bolsillo. Goodman le informó que un australiano había pagado dos mil dólares por un cuadro de Pee Wee. **Menchi** sacó una carpeta de dibujos hechos por él —todos de Russell— se los mostró a Goodman, le regaló uno. Un rato después, Goodman le regaló a Menchi el cuadro.

Por donde se viene a ver, diáfanamente, que no siempre hay que esperar el cielo para tener recompensas.

No se puede predecir el futuro de Hermenegildo Sábat. Hasta dónde llegarán sus trazos nadie, ni **Menchi** lo sabe. Lo que sí: ese mundo exaltado y surrealista, deforme pero esbelto, ha sentado sus reales entre nosotros.

Y vale bastante más que la pena prestarle atención.

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN

abcchdefghijklllmnñopqrstuvwxyz

De aquí sale todo.

Las sílabas. Las palabras. Las frases. La comunicación.

Esto es lo que utilizan todos los medios.

La diferencia está en cómo lo usan.

Y las revistas le sacan el mayor jugo posible.

Porque pueden usar todas las palabras que hacen falta.

Tienen tiempo para explicar.

Para entretener.

Porque usted tiene tiempo para leer.

Para ir al fondo de la noticia.

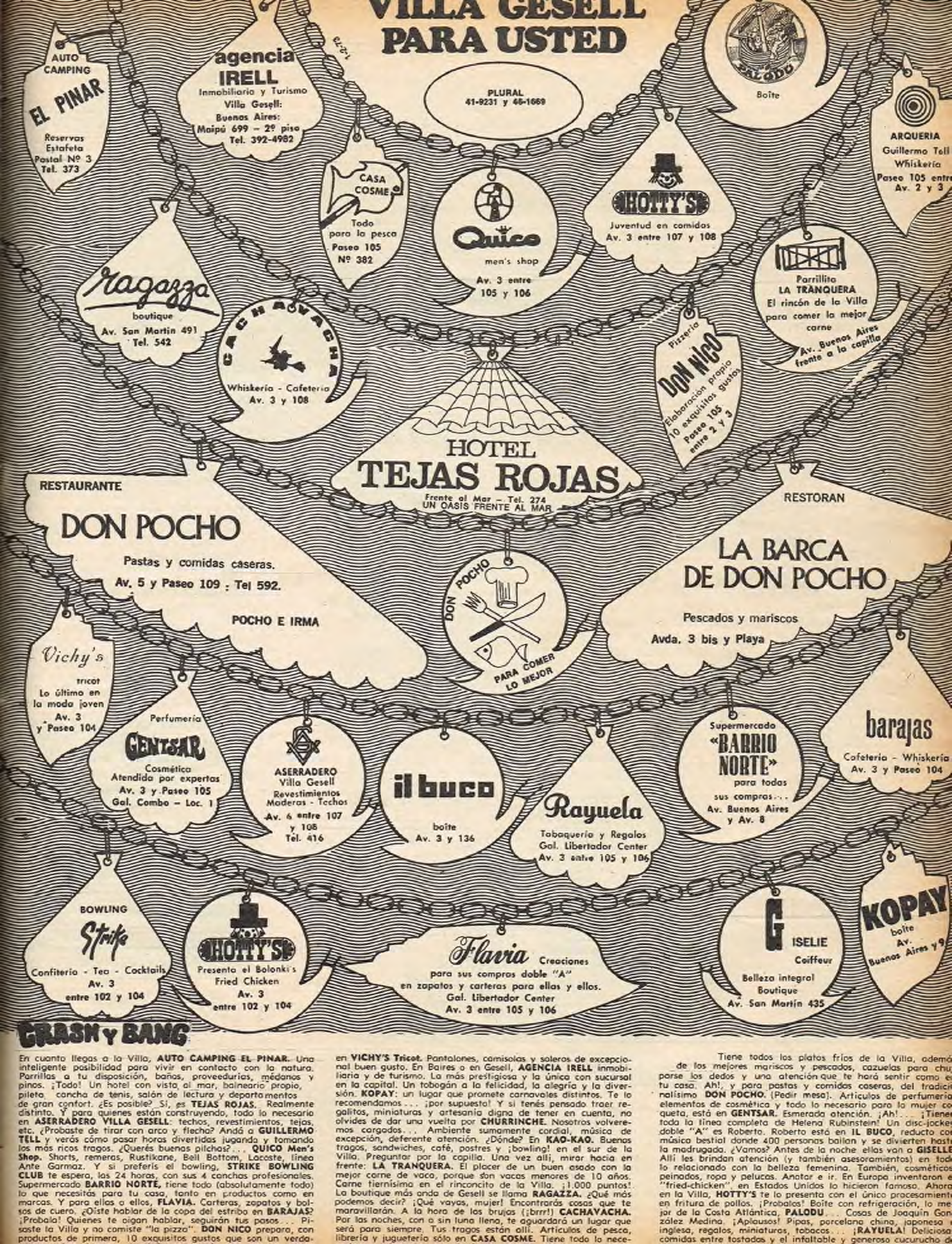
De los protagonistas. De los avisos.

Por algo en nuestro país se vende un millón de revistas por día.

Esté informado: lea revistas.

Si interesa, está en las revistas.

ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS



VILLA GESELL
PARA USTED
PLURAL
41-9231 y 46-1669
AUTO CAMPING
EL PINAR
Reservas
Estafeta
Postal Nº 3
Tel. 373
agencia
IRELL
Inmobiliaria y Turismo
Villa Gesell:
Buenos Aires:
Maipú 699 – 2º piso
Tel. 392-4982
PALODU
Boîte
ARQUERIA
Guillermo Tell
Whiskería
Paseo 105 entre
Av. 2 y 3
CASA
COSME
Todo
para la pesca
Paseo 105
Nº 382
Quico
men's shop
Av. 3 entre
105 y 106
HOTTY'S
Juventud en comidas
Av. 3 entre 107 y 108
Parrillita
LA TRANQUERA
El rincón de la Villa
para comer la mejor
carne
Av. Buenos Aires
frente a la capilla
ragazza
boutique
Av. San Martín 491
Tel. 542
CACHAVACHA
Whiskería - Cafetería
Av. 3 y 108
Pizzería
DON NICO
Elaboración propia
10 exquisitos gustos
Paseo 105
entre 2 y 3
HOTEL
TEJAS ROJAS
Frente al Mar – Tel. 274
UN OASIS FRENTE AL MAR
RESTAURANTE
DON POCHO
Pastas y comidas caseras.
Av. 5 y Paseo 109 ; Tel 592.
POCHO E IRMA
RESTORAN
LA BARCA
DE DON POCHO
Pescados y mariscos
Avda. 3 bis y Playa
DON POCHO
PARA COMER
LO MEJOR
Vichy's
tricot
Lo último en
la moda joven
Av. 3
y Paseo 104
Perfumería
GENTSAR
Cosmética
Atendida por expertas
Av. 3 y Paseo 105
Gal. Combo – Loc. 1
ASERRADERO
Villa Gesell
Revestimientos
Maderas - Techos
Av. 6 entre 107
y 108
Tel. 416
il buco
boîte
Av. 3 y 136
Rayuela
Tabaquería y Regalos
Gal. Libertador Center
Av. 3 entre 105 y 106
Supermercado
«BARRIO NORTE»
para todas
sus compras...
Av. Buenos Aires
y Av. 8
barajas
Cafetería – Whiskería
Av. 3 y Paseo 104
BOWLING
Strike
Confitería - Tea - Cocktails
Av. 3
entre 102 y 104
HOTTY'S
Presenta el Bolonki's
Fried Chicken
Av. 3
entre 102 y 104
Flavia Creaciones
para sus compras doble "A"
en zapatos y carteras para ellas y ellos.
Gal. Libertador Center
Av. 3 entre 105 y 106
G
ISELLE
Coiffeur
Belleza integral
Boutique
Av. San Martín 435
KOPAY
boîte
Av.
Buenos Aires y 9
CRASH Y BANG
En cuanto llegas a la Villa, AUTO CAMPING EL PINAR. Una inteligente posibilidad para vivir en contacto con la natura. Parrillas a tu disposición, baños, proveedurías, médanos y pinos. ¡Todo! Un hotel con vista al mar, balneario propio, pileta, cancha de tenis, salón de lectura y departamentos de gran confort. ¿Es posible? Sí, es TEJAS ROJAS. Realmente distinto. Y para quienes están construyendo, todo lo necesario en ASERRADERO VILLA GESELL: techos, revestimientos, tejas, etc. ¿Probaste de tirar con arco y flecha? Andá a GUILLERMO TELL y verás cómo pasar horas divertidas jugando y tomando los más ricos tragos. ¿Querés buenas pilchas?... QUICO Men's Shop. Shorts, remeras, Rustikane, Bell Bottom, Lacoste, línea Ante Garmaz. Y si preferís el bowling, STRIKE BOWLING CLUB te espera, las 24 horas, con sus 4 canchas profesionales. Supermercado BARRIO NORTE, tiene todo (absolutamente todo) lo que necesitás para tu casa, tanto en productos como en marcas. Y para ellas o ellos, FLAVIA. Carteras, zapatos y bolsos de cuero. ¿Oíste hablar de la copa del estribo en BARAJAS? ¡Probala! Quienes te oigan hablar, seguirán tus pasos... Pisaste la Villa y no comiste "la pizza". DON NICO prepara, con productos de primera, 10 exquisitos gustos que son un verda-
en VICHY'S Tricot. Pantalones, camisolas y soleros de excepcional buen gusto. En Baires o en Gesell, AGENCIA IRELL inmobiliaria y de turismo. La más prestigiosa y la única con sucursal en la capital. Un tobogán a la felicidad, la alegría y la diversión. KOPAY: un lugar que promete carnavales distintos. Te lo recomendamos... ¡por supuesto! Y si tenés pensado traer regalitos, miniaturas y artesanía digna de tener en cuenta, no olvides de dar una vuelta por CHURRINCHE. Nosotros volveremos cargados... Ambiente sumamente cordial, música de excepción, deferente atención. ¿Dónde? En KAO-KAO. Buenos tragos, sandwiches, café, postres y ¡bowling! en el sur de la Villa. Preguntar por la capilla. Una vez allí, mirar hacia en frente: LA TRANQUERA. El placer de un buen asado con la mejor carne de vaca, porque son vacas menores de 10 años. Carne tiernísima en el rinconcito de la Villa. ¡1.000 puntos! La boutique más onda de Gesell se llama RAGAZZA. ¿Qué más podemos decir? ¡Qué vayas, mujer! Encontrarás cosas que te maravillarán. A la hora de los brujos (¡brrr!) CACHAVACHA. Por las noches, con o sin luna llena, te aguardará un lugar que será para siempre. Tus tragos están allí. Artículos de pesca, librería y juguetería sólo en CASA COSME. Tiene todo lo nece-
Tiene todos los platos fríos de la Villa, además de los mejores mariscos y pescados, cazuelas para chuparse los dedos y una atención que te hará sentir como en tu casa. Ah!, y para pastas y comidas caseras, del tradicionalísimo DON POCHO. (Pedir mesa). Artículos de perfumería, elementos de cosmética y todo lo necesario para la mujer coqueta, está en GENTSAR. Esmerada atención. ¡Ah!... ¡Tiene toda la línea completa de Helena Rubinstein! Un disc-jockey doble "A" es Roberto. Roberto está en IL BUCO, reducto con música bestial donde 400 personas bailan y se divierten hasta la madrugada. ¿Vamos? Antes de la noche ellas van a GISELLE. Allí les brindan atención (y también asesoramientos) en todo lo relacionado con la belleza femenina. También, cosméticos, peinados, ropa y pelucas. Anotar e ir. En Europa inventaron el "fried-chicken", en Estados Unidos lo hicieron famoso. Ahora en la Villa, HOTTY'S te lo presenta con el único procesamiento en fritura de pollos. ¡Probalos! Boîte con refrigeración, lo mejor de la Costa Atlántica, PALODU... Cosas de Joaquín González Medina. ¡Aplausos! Pipas, porcelana china, japonesa e inglesa, regalos, miniaturas, tabacos... ¡RAYUELA! Deliciosas comidas entre tostadas y el infaltable y generoso cucurucho de

VOX DEI, el excelente conjunto argentino de rock, cierra la película de Aníbal Uset "Hasta que se ponga el sol" con esta escena tomada en un templo protestante. La idea de Uset fue mostrar el complejo mundo del rock en la Argentina. Para ello, filmó la totalidad del B.A.Rock en su versión 1972 y mostró a los mejores conjuntos nacionales —Arco Iris, La Pesada, Color Humano, Pappo's Blues y otros— en plena actuación. El público, principalísimo protagonista del mundo del rock, aparece reflejado en el mejor estilo Woodstock. Escenas al aire libre, otras actuaciones de los conjuntos en teatros y clubes de Buenos Aires, rostros, reacciones, y la espléndida, vigorosa música de los jóvenes rockeros argentinos prometen constituirse en un acontecimiento poco habitual para el cine argentino. El tema es fascinante.

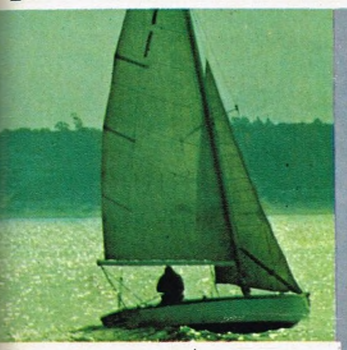


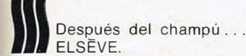
MIREILLE DARC. Hace quince días que abandonó los estudios de filmación y recién ahora puede considerarse a sí misma una mujer que ha vuelto a la normalidad. "Por fin un poco de ocio. Por fin poder tener un minuto de descanso cuando quiera", dice. No bien comenzaron sus vacaciones se dedicó con furor a la pesca, su pasatiempo predilecto. Sobre eso, Mireille —muy aficionada a la buena conversación— tiene una teoría: "La pesca me permite concentrarme, escarbar dentro mío para poder querer luego a otras mujeres, aquellas que seré frente a las cámaras". Pero, entonces, ¿y el descanso? "Bueno —dice—, no hay que tomarse todo tan a la tremenda". Luchino Visconti ya le ha ofrecido un importante papel en su próxima película.



GABRIELA LEE. Le gustan las cosas llenas de luz y las canciones románticas. Pero a veces se olvida de sus gustos y sale a bailar al ritmo de la música beat. Y aquí está, de cuerpo enterito y escuchando un disco de Middle of the Road. "Desde que terminó la exposición de Femimundo me dedico a vivir las mejores vacaciones de mi vida: sol en una casa quinta de Pilar, cena en un restaurante del centro, y a veces cine o si no a bailar. No puedo irme a Punta del Este ni a Mar del Plata porque estoy filmando una serie de cortos publicitarios que me impiden alejarme de Buenos Aires por mucho tiempo". Mientras tanto, espera que Tato Bores reestructure su programa de televisión y confía en seguir siendo "la secretaria" del inefable Tato.

Llega el momento ELSĒVE... y la vida se hace palpable en sus cabellos!





Después del champú . . .
ELSĒVE.
Y en ese momento, la vida se hace palpable en sus cabellos.
Con ELSĒVE, surge la suavidad, y el brillo vuelve a sus cabellos.
La docilidad vive en ellos, y el peine se desliza suavemente.
Así, sus cabellos quedan preparados para el peinado, con nueva vida.
Vida palpable.
Por eso, ELSĒVE es más que desenredo.
Y Ud. vive plenamente el placer de peinarse.

ELSĒVE
Enjuague Acondicionador



L'OREAL DE PARIS

YUSTE-E

HAGA MEMORIA: ¿ALGUNA VEZ OYO

- Rosas fue un dictador, pero históricamente tuvo mucha importancia.
- **Los negros no envejecen nunca.**
- Si los alemanes no se hubieran metido con Rusia hubieran ganado la Segunda Guerra Mundial.
- **En la Argentina sobran abogados y médicos y faltan técnicos.**
- El tipo que tiró la bomba atómica en Hiroshima terminó en un convento.
- **El día que se exploten los minerales que hay en la Cordillera nos paramos.**



Palito canta mal, pero tiene ángel.

- En Nueva York no se puede salir a la calle después de las nueve de la noche porque te amasijan.
- **La mejor carne argentina se la comen los ingleses.**
- Todos los santiagueños son buenos músicos.
- **El mármol de San Luis es tan bueno como el de Carrara.**
- Los quinieleros ganan más que los ministros.
- **En Europa decís que sos amigo de Fangio y no pagás en ningún lado.**



Brigitte Bardot ya está vieja.

- Un chapista argentino en los Estados Unidos gana más que Nixon.



Los Beatles son geniales.

- **El mejor lugar del mundo para progresar es Australia.**
- En Norteamérica se gana mucha plata, pero, ¿quién aguanta el ritmo de vida?
- **El colectivo es un invento argentino.**
- Los pulóveres ingleses están hecho con lana argentina.
- **Al fútbol lo arruinan los dirigentes.**
- La gente del interior es más sana.
- **De Gaulle lo admiraba mucho a Perón.**



Los temas de Sandro son flojos, pero él es un cantante extraordinario.

- En este país caen cuatro gotas y los teléfonos no funcionan.
- **Los ferrocarriles nunca anduvieron como cuando eran de los ingleses.**
- Antes los jugadores de fútbol se comían dos platos de ravioles, tomaban un litro de vino y corrían toda la tarde.

ESTAS FRASES?

ALGUNAS SON SERIAS, OTRAS NO TANTO, OTRAS —EN FIN— SON SOLO PRODUCTO DE LA INGENUIDAD O DE LA BUENA FE QUE EN MUCHOS CASOS NOS CARACTERIZA. PERO TODAS ESTAS FRASES, QUE HEMOS RECOPILADO PARA USTED, FORMAN PARTE DE NUESTRAS DIARIAS CONVERSACIONES. TODOS LAS HEMOS OIDO Y A NUESTRA VEZ LAS HEMOS REPETIDO. RELEALAS. ES MUY DIVERTIDO.

- **En el fondo los hippies son burgueses.**
- El turismo es la industria sin chimeneas.
- **Piazzolla es un buen músico, pero lo que hace no es tango.**
- En este país lo que hace falta es un hombre honrado.
- **Los pibes de ahora son mucho más vivos que los de antes.**
- Los mejores zapatos del mundo son argentinos.
- **En Suecia se vive muy bien, pero es el país que tiene más suicidas del mundo.**



Gardel fue el último ídolo que tuvimos.

- Los antibióticos comen los glóbulos rojos.
- **En Norteamérica se drogan hasta los niños de diez años.**



Leguisamo nunca quiere hablar de Gardel porque se emociona mucho.

- Jeanne Moreau es la mejor actriz del mundo.
- **La única manera de ir para adelante es trabajar en equipo.**
- A Borges lo aprecian más en Francia que en la Argentina.



Chaplin es el genio máximo del cine.

- **La plata que se gasta en viajes a la Luna solucionaría los problemas del subdesarrollo.**
- En Europa creen que Buenos Aires queda en Brasil.
- **Ninguna ciudad en el mundo tiene más vida nocturna que Buenos Aires.**
- Antes la gente no se moría de cáncer.
- **Los japoneses son muy sufridos.**
- Fumar en ayunas mata.



Frondizi estaba lleno de grandes ideas, pero no lo dejaron gobernar.

- **Los maestros se quejan, pero tienen cuatro meses de vacaciones.**
- Aquí lo que pasa es que nadie quiere poner el hombro.
- **España es el país más barato de Europa.**
- Los cigarrillos negros tienen menos nicotina.
- **El tango está en decadencia porque faltan buenos letristas.**
- **En su época, el aeropuerto de Ezeiza fue el más moderno del mundo.**



Por supuesto, siempre la promesa de vacaciones trae una alegría. ¡Una gran alegría! Nosotros queremos colaborar con esa alegría, ofreciéndole total seguridad para su dinero en efectivo con nuestros Cheques de Viajero... esas pequeñas cosas que solucionan mucho. Solamente usted, con su firma, puede cobrarlos en el acto, en cualquiera de nuestras sucursales en todo el país —que son más de 450— o utilizarlos como medio de pago en las transacciones que realice.

Para adquirirlos, acérquese a alguna de nuestras filiales, en donde, asimismo, le daremos más información.

Este es un servicio que le brindamos en forma gratuita, es decir que, por él, no paga comisión ni al adquirir ni al efectivizar los cheques.

BANCO DE LA NACION ARGENTINA

BANCO DE LA NACION ARGENTINA
PAGUESE LA SUMA DE MIL PESOS MONEDA NACIONAL
A LA ORDEN DE
1000

cuando viaje, piense solamente en viajar... de la seguridad de su dinero nos encargamos nosotros.



RAH-1 LINTAS
hombre
Llegó
Antitranspirante
para hombres
Rexina
ANTITRANSPIRANTE PARA HOMBRES
Rexina
extra seca
Su exclusiva fórmula "extra seca" controla eficazmente todos los problemas de transpiración axilar, aun en los momentos en que se vive intensamente.



EL 12 DE FEBRERO, EN PARIS

SE CASA RAQUEL SATRAGNO... Y ESTE ES EL NOVIO

RAQUELITA SATRAGNO (22) SE CASA EN PARIS CON PHILIPPE BECHELIER (31), DUEÑO DE "AKALINA", UNA DE LAS MAS IMPORTANTES BOUTIQUES. LOS PADRES DE EL SON DUEÑOS DE UNA PODEROSA CADENA DE SUPERMERCADOS. SE CONOCIERON HACE UN AÑO, EN CASA DE SILKE HUMMEL. PINKY VIAJO A PARIS PARA ESTAR PRESENTE EL 12 DE FEBRERO. HABRA LUNA DE MIEL EN EXOTICAS ISLAS Y LUEGO UN DEPARTAMENTO CERCA DE LA PLAZA VENDÓME. NI BIEN NOS ENTERAMOS DE LA NOTICIA DEL CASAMIENTO, ENCARGAMOS A LA AGENCIA GAMMA, NUESTROS CORRESPONSALES EN PARIS, QUE CONSIGUIERAN ESTAS PRIMERAS Y EXCLUSIVAS FOTOS DE LA PAREJA.

RAQUELITA O LAS MIL CARAS DEL AMOR

"Soy feliz, feliz, feliz. ¿Hace falta que lo diga? Philippe es el hombre de mi vida, el hombre que esperé siempre. Nos casamos el 12 de febrero, y después nos iremos de luna de miel a unas islas que están al sur de Africa. Perdón, me olvidé de presentárselo: Philippe Bechelier, 31 años, ojos celestes, increíble sonrisa, excelente carácter. Tiene una boutique muy importante en Paris, y vive de esto, aunque sus padres tienen una gran fortuna, pues son dueños de la más poderosa cadena de supermercados de Francia. Philippe fue mi gran apoyo en Paris. Gracias a él no me sentí sola, no extrañé a mi gente."

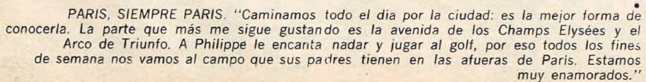


32
31A
31
30A
30
29A
29
KODAK
8
7A
EKTACHROME X FILM
7
6A
6
SAFE•TY FILM
5A
5
KODAK
EKTACHROME X FILM
SAFE•TY FILM



ESTA ES LA BOUTIQUE. "Philippe controla personalmente a «Akalina», una de las más famosas boutiques de París en ropa de mujer. Gana muy bien y no acepta ayuda de su familia."





PARIS, SIEMPRE PARIS. "Caminamos todo el día por la ciudad: es la mejor forma de conocerla. La parte que más me sigue gustando es la avenida de los Champs Elysées y el Arco de Triunfo. A Philippe le encanta nadar y jugar al golf, por eso todos los fines de semana nos vamos al campo que sus padres tienen en las afueras de París. Estamos muy enamorados."



EL PRIMER REGALO DE PHILIPPE. "Se llama «Max» y es un cocker que ahora tiene un año y medio. Lo llevaremos con nosotros al departamento que compramos muy cerca de la plaza Vendome."



ESTE ES PHILIPPE. "Me siento orgullosa de mostrárselo. Lo conocí hace un año, en casa de mi amiga Silke Hummel, donde yo viví los primeros días de llegar a París. Somos muy compañeros: yo lo ayudo en los trabajos de su boutique y él me acompaña a todos los lugares donde debo posar para «Elle», «Vogue» o «Elegant». Nos divertimos mucho juntos. El me «descubrió» París."

PUNTA DEL ESTE A TODO COLOR

MORA FURTADO. Huelgan los comentarios. La modelo luce un fuerte tostado como consecuencia de un pertinaz y constante castigo bajo el sol. Piensa pasarse toda la temporada en Punta junto a su marido, Luis Rusconi. Cuando se sumerge en el mar las olas le susurran al oído la admiración que les despierta. Ella se limita a sonreír, como ahora, para después abordar un velero y salir a jugar a los piratas. . .

Descubra en sus cabellos el encanto de...

CENIZAS IRISADOS

de Préférence

Descubra reflejos dulcemente iridiscentes, plenos de naturalidad. Ilumine su rostro con los Cenizas Irisados de Préférence. Verdaderamente luminosos, jóvenes, como usted los soñó. Y sus cabellos quedarán suaves, brillantes, sin canas, cuidados como solo Préférence puede hacerlo. Descubra los nuevos Cenizas Irisados:

6'' Rubio oscuro ceniza irisado
7'' Rubio ceniza irisado
8'' Rubio claro ceniza irisado

Su peinador los aplica



L'OREAL DE PARIS

Ahora Trinity Sin Fragancia por tres razones:

Controla muy eficazmente la transpiración.

Desodoriza y asegura 24 horas de protección Super Seca.

No se pelea con el perfume que usted usa, porque no tiene fragancia.

Nuevo Antitranspirante Trinity Sin Fragancia.

Para que usted levante los brazos con tranquilidad...
y para hacerla sentir más mujer.




Lee
Lee Riders.
(Patón)
Lee®
IDENTIFICA

EN MAR DEL PLATA

GENTE "CONTRA" KARADAGIAN

USTED CONOCE ESTE JUEGO. TODA LA REDACCION RODEA A UN PERSONAJE Y LO AMETRALLA A PREGUNTAS. COMO SIEMPRE DECIMOS: "HAY QUE TENER AGALLAS PARA SOPORTARLO Y SALIR AIROSO". QUISIMOS REPETIRLO EN MAR DEL PLATA. EL PERSONAJE: MARTIN KARADAGIAN. PARA ALGUNOS, VANIDOSO, DEMAGOGO, DESAGRADECIDO, "PAYASO", DICTADOR. PARA OTROS, SIMPATICO, BONACHON, BENEFACTOR. AQUI ESTAN LAS PREGUNTAS Y LAS RESPUESTAS. LA ACUSACION Y LA DEFENSA.



GENTE: —Karadagián, usted es dueño de una empresa, tiene propiedades, es un hombre rico. Un ejecutivo. ¿Es cierto o no es cierto?

KARADAGIAN: —Sí, ahora soy rico. Pero no lo fui siempre. . .

—Entonces, si es rico. . . ¿qué necesidad tiene de hacerse el payaso sobre un ring?

—A mí me honra ser payaso. Un payaso es la cosa más noble y más pura que hay. Ojalá fuera un buen payaso. . . Además, soy rico, sí; pero muy pocos saben que hace seis meses rompí una alcancía de material plástico para poder comer. La alcancía era un payaso. Porque yo colecciono payasos...

—¿Cuáles? ¿Los de su troupe?

—No, ésos no son payasos. Son muchachos fuertes, todos buenos atletas.

—¿Es cierto que todo lo que hace lo hace porque lo enloquece la popularidad?

—No. Lo hago porque me gusta la lucha. Porque soy un enamorado de la lucha, nada más. La popularidad me gusta como a cualquiera, pero no vivo para eso. Aquí en Mar del Plata vivo en un chalet alejado. Vengo a una playa solitaria. No busco a la gente.

—Dice que le gusta la lucha. ¿Acaso lo que usted hace es lucha? ¿O es una vulgar parodia?

—Mi espectáculo es la parodia

"El gran Martín" contestó a todo Sin patadas voladoras ni "vuelos de ángel". "No vivo para la popularidad. Soy un benefactor silencioso", nos aseguró.





EL TITAN FILOSOFA SOBRE LA VIDA. "Todo está maquinado para hacer plata... Gran parte de todo lo que sé lo aprendí de las enseñanzas del circo..."

de la lucha, claro. Yo nunca lo oculté. Pero yo soy un luchador profesional. A los 8 años gané un campeonato de lucha grecorromana en Detroit, Estados Unidos. Y a los 12 un mundial en Londres. En realidad soy el único luchador profesional de "Titanes en el Ring".

—¿Cuántos años tiene?

—Cincuenta.

—¿No le parece que está viejo para luchar?

—El hombre es viejo sólo cuando se siente viejo. El 30 de abril del año pasado, el día de mi cumpleaños, delante de testigos, hice el "Vuelo del Angel", que es lo máximo que puede hacer un luchador. Se trata de tomar impulso contra las cuerdas del ring, correr y en la mitad del cuadrado arrojarse en el aire y caer en el ring side pasando por sobre la tercera cuerda. Muy pocos en el mundo son capaces de hacerlo. Y yo lo hice a los 50 años.

—Una respuesta que probaría algo que dicen de usted. Que es terriblemente vanidoso... ¿Es cierto?

—No sé. Yo no puedo juzgarme.

—Bueno. Pero se afirma, por ejemplo, que muchos de los luchadores de su troupe tienen más recursos que usted. Y sin embargo usted les gana a todos. Usted es siempre "el campeón mundial".

—Eso es poner el dedo en la llaga. Ninguno de los hombres de mi troupe tiene más recursos que yo. Algunos son más espectaculares, más efectistas, eso es todo. Pero en lucha derecha les gano a todos, a todos...

—¿No será que les gana a todos porque corre con el caballo del comisario?

—En cualquier parte del mundo el que manda es el empresario, ¿no es cierto? Pues bien: aquí el empresario soy yo. Pero les digo: el día que para levantarme del ring tenga que apoyar una mano en la rodilla ese día me retiro para siempre. Yo sigo en esto porque todavía puedo hacer las mismas cosas que hacía a los 20 años.

—Sin embargo, parece imposible que a usted alguien pueda ganarle...

—Insisto. En lucha derecha no me gana ninguno de ellos. ¿O ustedes creen que me respetan porque soy el patrón? Lo que pasa es que no conviene que yo pierda. No conviene comercialmente por una cuestión de imagen. Y yo, antes que nada y por sobre todo, soy un comerciante. Un hombre de negocios.

—¿Por qué hace siempre el papel de hombre malo? ¿Es una forma de proyectar su personalidad?

—No, todo lo contrario. La gente ve que sobre el ring soy un hombre malo, pero cuando bajo puede comprobar que soy un benefactor.

—¿Un benefactor? ¿Usted se considera un benefactor?

—Sí, señor. Yo, con "Titanes en el Ring", llevo hechas 5.700 escuelas. Yo llevo mi espectáculo a cualquier parte y recaudo 2 millones para la cooperadora de cualquier escuela, mientras que las pobres maestras tienen que romperse el alma para vender una rifa de 100 pesos. Es algo que me parte el alma... Les voy a decir más. Cuando estaba en la cárcel vino a verme el comisario inspector David Fernández. ¿Saben lo que dijo? "Cómo... ¿Karadagián está preso? No puede ser. Si este hombre hizo un colegio y el destacamento policial de Morón. Me voy, me voy porque no puedo ver este cuadro..." **Claro que soy un benefactor...**

—Sin embargo, dicen que usted paga muy malos sueldos. Concretamente, que explota a los hombres de su troupe. ¿Es verdad?

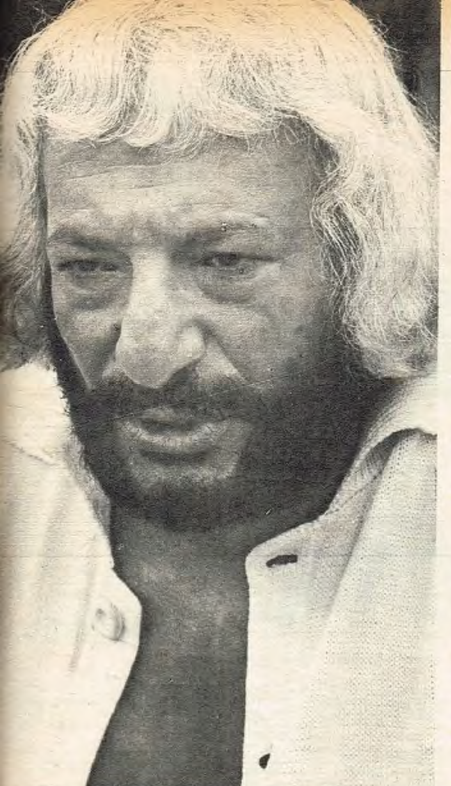
—Macanas. Ninguno gana menos de 400 mil pesos por mes. Y una Momia o un Caballero Rojo están en 800 mil. ¿Cuánta gente gana eso en el país?

—No hace mucho usted atacó a José Marrone porque lanzó un espectáculo con enanos muy parecido a "Titanes..." ¿Qué pasa? ¿Su vanidad no le permite aceptar competencia?

—Por favor. Eso no es competencia. Marrone es un imitador lamentable. Yo no sé cómo se atreve a presentar a esos hombres sobre un ring. Es triste, desagradable, de mal gusto...

—Usted, en su troupe, ha tenido luchadores de 200 kilos de peso. ¿No cree que un hombre de 200 kilos también es "de mal gusto"?

—No, señor. Un hombre de 200 kilos es un hombre gordo y nada más.



"Para hablar de los demás hay que ser puro por siete generaciones". Una verdadera definición.

—Usted ha dicho varias veces que "Titanes..." lleva cultura a los hogares. ¿Le parece un aporte cultural mostrar a esos mastodontes dándose trompadas y patadas?

—Sí, señor, ¿Cuántos chicos y cuántos padres ignoran, por ejemplo, quién es Don Quijote, quién es Sancho Panza, quién es Dulcinea? Bueno: yo les muestro a los personajes y les enseño. El inmortal Cervantes llega así a todos los hogares...

—Usted es bastante pragmático, ¿no cree?

—No sé lo que es eso. Tampoco me interesa.

—Desde el punto de vista estético..., ¿le parece agradable mostrar a esos gigantes sudados y semidesnudos, especialmente a la hora de comer?

—Sudados, puede ser. Pero nadie se atrevió nunca a calificar mi espectáculo de inmoral. Un luchador de "Titanes..." sube al ring con suspensor, malla y pantalón. No exhibe nada obsceno. Y es más. La lucha tiene muchas poses que pueden confundirse con lo erótico, pero nosotros las hemos suprimido totalmente. No como los bailarines clásicos, por ejemplo, que tratan de realzar más todavía sus formas. Pero a ellos nadie los acusa de inmorales. Yo les doy a los chicos una imagen de virilidad. Una imagen masculina. Justamente porque están en la edad de aprender y de imitar. Pobres chicos si empiezan a imitar los movimientos de algunos actores que ven en el teatro...

—Usted vende violencia. ¿Le parece que la violencia es un buen ejemplo para los chicos?

—Es mejor vender violencia en broma que ser ladrón. O historias sobre la mafia, que ahora están de moda.

—Usted nunca fue capaz de definirse políticamente. Sin embargo, entre sus personajes hay uno, el Mercenario, que se parece notablemente a un guerrillero cubano. ¿Eso tiene algún significado político?

—No. Es una casualidad.

—Bueno. Pero usted muestra a un mercenario con la imagen de un guerrillero. Y un guerrillero y un mercenario no son la misma cosa. ¿Es una confusión suya o solamente una torpeza?

—Ni una cosa ni la otra. Insisto, es sólo una casualidad. Con ese personaje quiero demostrarles a los chicos que el hombre que pelea por dinero, que se vende al mejor postor, siempre pierde.

—Nosotros también insistimos: ¿por qué jamás se define políticamente?

—Es un tema que no me gusta. Pero eso sí. Me gustaría que todos tuvieran más que yo. Odio la miseria.

—Como definición es muy vaga. O mejor: no es una definición.

—No importa. Mejor lo dejamos así. Uno a veces usa una palabra para definirse, y esa palabra es mal interpretada. Pasemos a otro tema...

—¿Qué pasa con su vida sentimental? Nunca se lo ve con una mujer, nunca se le adjudica un romance, se declara a gritos soltero y casto... ¿Cuál es el misterio? ¿O el trauma...?

—Es un problema de imagen. Yo no puedo darles malos ejemplos a los chicos. Yo para ellos soy un ídolo, y a los ídolos no se los derriba.

—¿De modo que salir con una mujer, para usted, es darle un mal ejemplo a los chicos? Resulta bastante incoherente...

—Los chicos se ponen celosos, sufren. ¿Saben por qué yo abandoné el colegio en primer grado? Por celos. Estaba enamorado de la maestra, y una tarde, durante el recreo, vi que un maestro le daba un pedacito de pan en la boca. Me enloquecí. Y nunca más pisé la escuela...

—¿Y también empezó a odiar a las mujeres?

—No. A pesar de muchas cosas que se han dicho por allí, a mí me gustan mucho las mujeres. Yo voy a Afrika, a Burbuja, a Bwana. Lo que pasa es que voy tarde y trato de que no me vean.

—¿Pero qué pretende demostrar con esa actitud? ¿Que salir con una mujer es tabú? Es una linda manera de traumatizar a los chicos...

—No, al contrario. Los chicos, aunque me vean con una mujer, saben que yo no me voy a casar con ella. Martín debe ser siempre soltero...

—Es decir... ¿usted trata de meter en la cabeza de los chicos que el matrimonio es un peligro, algo malo? ¿Que sientan rencor hacia sus propios padres por haberse casado?

—Bueno, les confieso que yo soy un enemigo feroz del matrimonio. Para mí el matrimonio es la unión de dos egoístas. Por eso se les llama esposos. Porque son esposados, atados para siempre, como una cadena. Dos seres que se aman deben unirse y nada más. Sin papeles, sin obligaciones. Sin robarse cosas el uno al otro.

—Entonces, esa parodia de las viudas que quieren casarse con usted y usted rechaza permanentemente, ¿qué es? ¿Una especie de juego de la crueldad? No parece realmente un espectáculo para mentes infantiles...

—No. Lo de las viudas es un juego divertido, un negocio más. Se me ocurrió porque me acordé de una viuda que venía a esperarme a la salida del Luna Park cuando yo era muy joven. Con eso les creo expectativa a los chicos: "Las viudas quieren casarse con Martín... pero Martín no se casa".

—Karadagián, si tanto le preocupa la imagen que puede darle a los chicos... ¿por qué no la tuvo en cuenta cuando protagonizó un episodio que lo llevó a la cárcel?

—Porque eso no fue culpa mía. Me tendieron una trampa. Yo quería hacer un hogar de ancianos y me puse a buscar un hormigón que estuviera en venta. Lo encontré y lo compré. Al poco tiempo el hormigón se derrumbó. Busqué al que me lo vendió y al final no le hice nada. Además, yo tengo un principio: a un hombre no hay que pegarle jamás. Todo hombre es un rey, un Dios para los suyos. Nadie tiene el derecho de destruirlo. Ni siquiera el derecho de juzgarlo. El hombre capaz de juzgar a otro hombre tiene que tener siete generaciones de pureza. Ninguno de sus antepasados, a partir de siete generaciones atrás, puede haber sido ladrón, o criminal, o estafador. Si es capaz de probarlo, ese hombre está capacitado para juzgar a otro. Pero no hay en el mundo un caso así. En definitiva, no le hice nada. Pero igual fui preso. Fue un proceso sucio e injusto. Durante los 11 meses y 9 días que estuve en la 1ª de Olivos me arruiné. Todos mis negocios quebraron. Salí sin un peso. Fue entonces cuando tuve que romper una alcancía para poder comer. Sin embargo, la justicia llega. Inicié juicio civil a mi "víctima" y lo gané. Allí tengo más de 20 millones de pesos a favor. Y ahora le inicio el penal...

—Eso de que iba a construir un hogar de ancianos..., ¿es cierto o es un argumento que usó para conmover a la gente?

—Es cierto. Mi abuela tenía 113 años y la mató con un coche un drogadicto de 16 años. Quedé muy impresionado y decidí hacer algo por los ancianos.

—Usted, en la cárcel, escribió un libro. En ese libro habla muy mal de su padre. ¿No se avergüenza? ¿No tiene remordimiento?

—En lo más mínimo. Si mi padre era un mal padre no tengo por qué ocultarlo. ¿Desde cuándo hay que hablar bien de todos los que se mueren? La vez pasada fui al entierro de cierta persona porque conocía a la familia. Empezaron los discursos: "Porque en vida fuiste esto y lo otro y lo de más allá; porque en vida fuiste un hombre así y asá..." No aguanté más y me fui. Ese tipo, el muerto, era un tránsfuga. Me había robado 290 novillos y 30 mil dólares. Pero estaba muerto y había que hablar bien de él...

—Sí, pero una cosa es un conocido y otra cosa es un padre...

—Es lo mismo. Mi padre le pegaba a mi madre. Mi padre me obligaba, cuando yo tenía 6 años, a gritar todo el día en su puesto del mercado: "Corderito a un peso el cuarto..., corderito a un peso el cuarto". Y cuando yo callaba, porque estaba cansado o agotado, me estrellaba un hueso en la espalda. Y si mi hermana y yo nos quedábamos dormidos y perdíamos el tranvía obrero, que costaba 5 centavos, y teníamos que sacar el de 10 nos mataba a palos. Para no gastar más de 10 yo me volvía a casa a pie, pero él me revisaba el boleto y si era de 10 me daba unas palizas descomunales. Ese era mi padre. ¿Cómo voy a hablar bien de él? No lo perdono ni de vivo ni de muerto...

—Usted hizo un intento como actor de teatro. Trabajó, hace unos años, en el teatro ABC de Esmeralda y Lavalle, en una pieza de Enrique Bassano que se llamaba "Como un ladrón nocturno". Fue su única incursión teatral. ¿Es un actor fracasado y compensa esa frustración con el catch?

—No, no soy un actor fracasado. Yo no soy un fracasado en nada. Esa palabra no me gusta. Me metí en eso porque la obra la había escrito un ex luchador y quise ayudarlo, eso es todo. Además, no me convence actuar para cien



"GENTE" EN LA PLAYA. La redacción en la Bristol, y Karadagián, el acusado. Diálogo con gusto a sal y arena, por lo áspero.

personas. A mí me gusta actuar delante de multitudes. Y con el tiempo me di cuenta de que "Titanes..." es un arte, un arte sin palabras que hace reír y llorar, como el de Chaplin...

—Dicen que usted es un dictador con la gente de su troupe. Que la maneja a su voluntad, que la castiga continuamente. ¿Es cierto?

—Yo soy un dictador, es cierto. Al que hace de Don Quijote le di 30 días de suspensión porque tenía un botón del traje flojo. Al Indio Comanche lo mandé de vuelta a México porque lo encontré tomando alcohol. No niego nada de eso. ¿Saben por qué? Porque es la única forma en que las cosas andan bien. Mi negocio es muy especial. Yo no permito que mis hombres tengan una vida privada peligrosa, que se metan en líos, que se emborrachen, que se metan en el escándalo. Recorran el país de punta a punta y pregunten si alguna vez un hombre de "Titanes..." hizo una macana. Claro que soy un dictador. Y me alegro, porque el resultado es bueno. Todos los países que han progresado han tenido dictaduras. Miren el caso de España...

—¿Su gente lo aprecia, o lo aguanta porque usted les paga el sueldo?

—Algunos me aprecian. Otros me odian con toda su alma. No me importa. Mientras el negocio vaya bien, que piensen lo que quieran. Mi objetivo es ganar plata. Todo lo que hago e imagino lo convierto en plata.

—En un reportaje, el ex boxeador Alfredo Prada asegura que usted le rompió una pierna a Gatica, y que por eso Gatica tuvo el accidente que le costó la vida. ¿Qué contesta?

—Prada es loco. Gatica se hacía el loco, pero Prada "es" loco. Yo les voy a contar cómo fue aquello. Una vez lo encontré a Gatica, pobrecito. Estaba "tirado". Decidí hacer una lucha con él y darle todo lo que se recaudara. Invertí 200 mil pesos en publicidad, me lo llevé a una quinta, lo hice entrenar, le compré trajes, sombreros, ropa interior. Mi madre le hacía la comida que le gustaba. El día de la pelea lo puse de espaldas. El juez contó tres segundos y Gatica me pegó una trompada en la espalda y me fracturó una costilla. ¿Se dan cuenta? Después de todo lo que yo había hecho por él, va y me rompe una costilla. Perdí el control, me enfurecí y le "reventé" la cara de una trompada. Eso fue todo. No le toqué la pierna para nada. Lo que pasa es que algunos boxeadores, de tantas piñas, quedan medio loquitos y se bambolean de un lado para otro. Por eso la gente dice que andan borrachos... Eso es lo que le pasó a Gatica: las piernas no le respondieron al subir al colectivo. Para colmo, después de aquella pelea, la hermana del Mono me rompió un Buick a fierrazos. ¡Miren qué negocio hice con Gatica!

—Hace un rato, antes de empezar el reportaje, dijo que el Canal 13 había sido un dios para usted. Que todo lo que tenía ahora se lo debía al Canal 13. Sin embargo, tuvo una oferta mejor y se fue al 11. ¿Por qué? ¿Eso quiere decir que es un desagradecido, que sólo le interesa el dinero?

—No, de ninguna manera. Tengo defectos, pero no soy desagradecido. A mí el Canal 13 me salvó y eso lo voy a reconocer toda la vida. Pero me daban 750.000 pesos por todo mi espectáculo, y es poco. Nosotros somos más de cincuenta personas, y yo pongo todo: utileros, actores, sastres. Yo al Canal no le pido nada. En definitiva, recibí una oferta mejor y me fui. Eso no es ser desagradecido...

—Usted dijo que rompió una alcancía para comer. Eso huele a mistificación... ¿A qué le llama usted "no tener un peso"?

—Todo es relativo, queridos. Yo no puedo pedir dos mil pesos prestados para comer porque nadie me cree. Pero llegué a tener todo hipotecado, t o d o vendido. Llegué a estar realmente en la calle.

—Sin embargo, dicen que en los últimos seis meses ganó cerca de 100 millones. ¿Cómo es posible? ¿Cómo es posible ganar tanta plata sin estafar?

—Miren, yo nunca conocí a un ladrón o a un estafador que tuviera plata. La tienen un instante, pero la pierden enseguida. Yo, cuando estuve en la mala, hubiera podido estafar. No me hubiera costado nada, porque los negocios los conozco desde que nací. Pero preferí romper la alcancía y aguantarme. Muchos me ayudaron, y muchos otros aprovecharon la situación para "reventarme". Pero no importa. Me levanté otra vez, como siempre.

—Sin embargo, 100 millones de pesos en seis meses es demasiada plata...

—Piensen que vendí más de un millón de camisetas estampadas con los Titanes, más de un millón de discos, publicidad, personajes. Este año creo que voy a ganar el doble...

—Alguien lo vio en una confitería pulseando con un desconocido. Usted se dejó ganar, evidentemente, porque el desconocido era un hombre mucho más débil. ¿Qué es eso? ¿Una nueva forma de demagogia?

—No, todo lo contrario. Lo hago por cariño a los chicos. Para cualquier chico, su padre es el Sansón de la casa. La madre le dice: "Ahora viene papá y corre el ropero", "ahora viene papá y arregla la heladera". ¿Se dan cuenta? Es un ídolo, un rey. Pero nunca falta el tarado que va con su hijo de la mano, me ve y quiere pulsear conmigo para divertir al chico. Entonces me dejo ganar para no romper la ilusión de esa criatura. Después, al terminar, lo llevo aparte al padre y le digo: "No sea imbécil. Nunca más haga una cosa así. No se da cuenta de que si yo le gano usted queda delante de su hijo como una cacatúa?"

—Karadagián, si usted tuviera oportunidad de p e g a r l e a alguien..., ¿a quién le pegaría?

—A nadie. Ni siquiera a los que me hicieron daño.

—Piense. Aunque no lo haga, tiene que haber alguien a quien usted quisiera agarrar a solas. Piense...

—Bueno, sí. A Robledo Puch.

PRODUCCION: ALFREDO SERRA

Fotos: CARREÑO, SPERANZA, ABACA

BALANCE SENTIMENTAL: ENERO DEL 72/ ENERO DEL 73

ENERO

UNION

El actor italiano Marcello Mastroianni y la actriz francesa Catherine Deneuve regularizan una irregular relación sentimental y se unen para siempre, o al menos, por el tiempo que dure la armonía. El notable intérprete de "Divorcio a la italiana" y decenas de filmes de gran éxito había estado casado durante algo más de veinte años y era padre de una hermosa joven. Esposa e hija quedaron solitas en la tierra del Dante.



Juntos, Catherine Deneuve y Marcello Mastroianni.

NOVIOS EN VIAJE

Raquel Satragno, la modelo, y Pelito Gálvez, el diseñador, partieron unidos en noviazgo rumbo a Europa, en busca de nuevas aventuras profesionales. Después, el ajetreo de las tareas de cada uno y el descubrimiento de las maravillas del Viejo Mundo los fueron alejando. En fin, que el romance quedó en aguas del Atlántico (en vez de Borrajas, que queda mucho más lejos y es menos atractivo).

RECONCILIACION

Después de soportar los avatares de agudos conflictos que parecieron iban a quebrar la unión del matrimonio, se reconciliaron la actriz Nora Cárpena y el actor Guillermo Bredeston. Nunca trascendieron los motivos de la prolongada disputa ni tampoco de los términos de la reconciliación. En los mentideros habituales se especulaba que ambos habían sufrido las consecuencias del "strees" profesional. Así habrá sido...



Nora Cárpena y Guillermo Bredeston, antes de la tormenta.

LUNA DE MIEL

La vivieron en Pinamar, Orlando Marconi, el dúctil locutor y animador de radio y televisión, y Cristina Madelaire. Mucho sol, juegos en la arena y por las noches, cenas en lugares apartados, tomaditos de la mano, marcaron la tónica de vida para esta nueva pareja que cumple en estos días, precisamente, un año de casados.

OTROS DOS AL ALTAR

Alejandra Da Passano, la joven actriz hija de una de las grandes figuras de nuestro teatro, María Rosa Gallo, dice "sí" y se une en sagrado matrimonio con Rodolfo Ranni, otro artista de la escena. Fue la última boda entre famosos al concluir el primer mes de 1972.



Alejandra Da Passano y Rodolfo Ranni en pleno idilio.

DISTANCIAMIENTO

Agudos conflictos alejan, parece ser entonces que para siempre, a dos jóvenes enamorados que por esas cosas de la vida separaron sus destinos cuando todo hacía prever una larga y fructífera unión. Qué se le va a hacer. Ah, los nombres... Ella: Nené Morales, la modelo publicitaria del tatá tatá, y él: Charlie Leroy, cantante y compositor.



Nené Morales y Charlie Leroy; eran otros tiempos...

FEBRERO

DISGUSTO MATERNO

Francis Smith, el compositor de más éxito en los dos años anteriores, se casa con Marilú Brajer, ex bailarina de "Alta Tensión" pese al desacuerdo manifiesto de la madre de Francis. Pasados unos meses, la buena señora reflexionará y aceptará su error. Cuando la boda se consuma, ella no concurre, pero presencia el evento por televisión.



Marilú y Francis Smith, cortando la torta tradicional.

MARZO

OLA DE DIVORCIOS

El díscolo mes de febrero suele comportarse de un modo extraño en los años bisiestos. Así fue, también, durante 1972. Por entonces se generó una tremenda ola separatista que afectó a: Lautaro Murúa y su mujer; Chunchuna Villafañe y Horacio Molina, y Mónica Mihanovich y su esposo, Iván Mihanovich. Después, algunos de los protagonistas de estas divisiones se volverían a unir para integrar otras parejas. Pero no nos adelantemos a los acontecimientos y observemos el orden cronológico...



Chunchuna Villafañe; una mirada a través del tiempo.

ABRIL

OTRA VEZ JUNTOS

Se reconcilian Nathalie Wood y Robert Wagner. Ambos actores se habían casado en 1958. Las cosas anduvieron bien al comienzo pero después se complicaron. Se separaron en 1960. Luego de fallidos intentos de cada uno por su lado se dieron cuenta que habían nacido el uno para el otro. Y volvieron a unirse. Y ahora son felices en la casita que tienen allá por Beverly Hill.



Nathalie Wood y Robert Wagner, después de la reconciliación.

ROMANCE

Se comenta entusiastamente el noviazgo, que comienza con las calderas fulgurando a altas temperaturas, de la bella y dulce Susan Hampshire y el recio galán Robert Redford. Ambos rehuyen comentar la situación y se limitan a señalar que "son grandes amigos". Pero poco después admitirán que están profundamente enamorados, ella de él y viceversa.

ADIOS A LA FABIANA

Mercedes Ramón Negrete (paraguayo, 28) acierta los trece puntos del Prode, gana 391 millones de pesos viejos y fracción y abandona la casita en que habitaba en una villa de emergencia, en cuyo interior se encontraba, triste y llorosa, la robusta compañera de sus años de pobreza: Fabiana López. Después, con algunos millones, tratará de resarcirla de su ausencia (previo lío en tribunales) pero el amor, lo que se dice el amor, ése sí, no volverá...





Fabiana López, Mercedes Ramón Negrete.

MAS CONFITES

Otra boda de famosos conmueve al mundo de la farándula: el veterano y siempre activo George Scott reincide en las lides conyugales y se casa con la joven, bella y brillante Trish Van Devere. La diferencia de edad que los separa no impide que ambos miren el futuro con optimismo.



George Scott y Trish Van Devere. Juntos en el cine y en la realidad.

CON POMPA REAL

En medio del fasto pomposo de las ceremonias reales cumplen sus sueños otros jóvenes famosos. Esta vez sucede en España. La novia es María del Carmen Martínez Bordieu, nieta del generalísimo Francisco Franco, y el novio, el príncipe Alfonso. A la boda asiste el jet-set internacional. El júbilo también alcanza al pueblo, que ama sinceramente a la niña, por su jovialidad y sencillez.

MAYO

EL PLAY BOY Y LA TURCA

Se pone en marcha en París un

nuevo juego amoroso con todos los ribetes de un serio, formal y profundo noviazgo. El es José Luis de Villalonga, español, buen mozo, asiduo concurrente a los lugares más sofisticados del viejo mundo y auténtico play boy internacional; ella, Adja Pekkan, cantante turca de exótica belleza.

EL AFORTUNADO AMOR DE ROTHSCHILD

Con la buena fortuna que lo caracteriza, David Rothschild ganó el amor de Marisa Berenson. En la primavera europea el idilio floreció en medio del bullicio auspicioso del jet set internacional. Constituyen la pareja más joven dentro del gran mundo, motivo más que suficiente, parece, para generar simpatías. Juntos concurrieron el mayo pasado a la premier exclusiva de "Nicolás y Alejandra", una tierna historia de amor con la que se sintieron, dijeron luego, "plenamente identificados", pero con mejores posibilidades en la vida...



David Rothschild y Marisa Berenson, el romance del jet set.

JUNIO

SEPARACIONES A MANSALVA

El mes de junio tuvo sus ribetes sensacionalistas. En materia de separaciones fue el más prolífico del año. Veamos. Durante esos treinta días se consumaron las divisiones de las siguientes parejas: Pinky, la simpática locutora y animadora, del cantante Raúl Lavié. La actriz Bárbara Mujica del director de cine, teatro y televisión, David Stivel; la actriz Marilina Ross del actor Emilio Alfaro; también se dicen adiós Anita Larronde y Federico Luppi; Claudia Vittori y José Luis Massa; Beatriz Taibo y Tito Olivera; Ambar La Fox y Bubby Lavecchia; Carlos Alberto Carella y Alicia Berdaxagar y Elsa Daniel y Santiago Quirno Bemberg.



Pinky y Raúl Lavié, Antes de la última separación.

NO TODO ES DOLOR EN LA VIDA

Pero no todo fue separación y angustia durante ese tétrico mes de junio. También llegó el amor y la alegría para dos jóvenes lindos y famosos. Ella, Claudia Lapacó, ex esposa de Rodolfo Bebán; él, Claudio Velazco Ferrero, locutor que se dio a conocer al gran público desde una audición radial en Mar del Plata.

JULIO

MIMI DICE SI

Mimí Pons, hasta entonces una entidad indisoluble junto a su hermana Norma en el escenario de El Nacional, abandona por un día las plumas y las brevísimas mallas, concurre al registro civil y con toda la seriedad del caso dice "sí" ante el juez, la ley y los hombres. Algunos rumores dicen que su hermana se siente profundamente lastimada por esa acción, pero no pasan de ser rumores... Su marido es Oscar Tejeiro, sobrino del empresario Carlos A. Petit.



Mimí Pons y su marido, Oscar Tejeiro, la noche de la boda.

TALENTOS SE UNEN

El joven, talentoso, director de cine, Peter Bogdanovich, se casa con Barbra Streissand, una fabulosa cantante y actriz, considerada entre las más brillantes del mundo. Ambos son auténticos "monstruos sagrados" en el mundo del espectáculo. Aun cuando los agoreros de siempre dicen que tanta inteligencia junta no puede andar bien en la convivencia diaria, las cosas siguen marchando para ellos con bastante armonía. Ojalá les dure.



La actriz Barbra Streissand y el director Peter Bogdanovich.

TEMPERAMENTO LATINO

La tempestuosa María Callas, alguna vez gran amiga de Aristóteles Sócrates Onassis, con quien presuntamente mantuvo un romance que hizo naufragar la irrupción de Jackeline en el ruido internacional, inició un volcánico idilio con el tenor italiano Giuseppe Di Stéfano. Ambos cantaban, tomados de la mano, tiernas romanzas a la luna, como en la mejor tradición adolescente, pero con mayores recursos líricos.

EL PRINCIPE Y LA SECRETARIA

Siguiendo la muy clásica y definida línea de las novelas románticas, y como si hubiesen copiado textualmente una de las miles de historias prolíficamente producidas por Corín Tellado, un auténtico príncipe se enamoró de su secretaria. El es Ricardo, príncipe de Gloucester, para más datos, primo hermano de la reina de Inglaterra. Ella trabajaba como su secretaria. Se llama Briggitte Van Deurs, es dinamarquesa y monísima.

EN LA DEMOCRACIA...

Tricia Nixon, hija del presidente de los Estados Unidos, Richard Nixon, se unió por el indisoluble vínculo del matrimonio con Edward F. Cox, nieto del ex presidente de ese país, el general Dwight Eisenhower. La boda se celebró en la Casa Blanca, en relativa intimidad. A la fiesta sólo tuvo acceso un reducido y muy selecto número de invitados.



Tricia, la hija del presidente Nixon, en el momento de su boda.

SETIEMBRE

BODA REAL

Como es sabido, por este mes se inicia la primavera en el hemisferio sur, mientras que en Europa es invierno. Bueno, el caso es que en Escocia, país de viejos castillos y leyendas antiquísimas, vive el príncipe Thibayd de Orleans. Un hombre sencillo y enamorado que también entregó su corazón a una plebeya. La mujer que ascendió a princesa se llama Mariann Gordon Orr.

Y EL NIÑO DIJO "SI"

Fue la boda del año. Raphael, uno de los más grandes ídolos de la canción moderna, llegó al altar y con su "sí", destrozó el corazón de miles de fanáticas admiradoras. La novia, Natalia Figueroa, lo había entrevistado, como periodista, para un programa en televisión. Y allí surgió el romance. En la luna de miel visitaron Roma, Venecia y Londres. Volvieron a España y desde entonces son muy felices... ¡Qué lindo!



Raphael y Natalia. Un casamiento que conmovió a la farándula.

OCTUBRE

EL NUMERO UNO

Henry Kissinger, asesor especial del presidente de los Estados Unidos, Richard Nixon, considerado por la prensa como el "Número Uno de la Política Internacional", recibe también el marbete de notable flirteador. En compañía de Ali Mc Graw concurre a la premier de "El Padrino". De inmediato se los vincula sentimentalmente. Pero el rumor rápidamente se desvanece y Kissinger mantiene, con ello, el cetro de "Solterón Maduro Más Codiciado".



Henry Kissinger: el soltero más poderoso del mundo.

EL VARON DEL AÑO

Mark Spitz, el hombre más veloz del mundo bajo el agua y uno de los más pintones, emergió del líquido elemento, luego de una sensacional actuación en la olimpíadas de Munich, donde obtuvo siete medallas de oro, para rendirle su enamorado corazón a Susan Wiher, una trigueña estudiante universitaria de 23 años. El noviazgo comenzó en el mismo momento en que se conocieron. El Super Veloz Mark Spitz la vio por primera vez en octubre. Escasamente dos meses después ya anun-

ciaba al mundo su casamiento, que habrá de ocurrir en el próximo mes de mayo, en Beverly Hill. Por ahora, ambos se dedican con el mismo juvenil entusiasmo del primer momento, a reunir los dólares necesarios para el acontecimiento. Una ayudita ella puede aportar: es la mimada hija única de un poderoso ejecutivo; él, mientras tanto, exhibe su físico para anunciar diversos productos tales como alimentos para engordar bebés y cosas por el estilo, mediante jugoso contrato con una productora de televisión. Así es que tan mal no les va en la vida y en el amor...



El super veloz Mark Spitz. De novio en octubre, se casa en mayo.

NOVIEMBRE

QUE SI, QUE NO...

Roberto Galán, el hombre que más hizo desde la televisión para casar a los demás, confirmó por entonces su romance con Celia Jullier, ex secretaria en uno de sus programas, negando empero la esperada boda; las reticencias del maduro conductor se comprenden: estuvo anteriormente casado en cinco oportunidades. Según él, ha llegado el momento de meditar cada decisión y no apresurarse. El sabrá.



Roberto Galán y Celia Jullier, este verano, en la playa.

"LOVE STORY"

Ali Mac Graw, la estrella de "Love Story", uno de los más recordables melodramas de amor, confirmando la desmentida de su presunto romance con Henry Kissinger se convierte en la inseparable compañera del actor Steve Mc Queen. Y esta vez sí parece que las cosas marchan en serio.

TIEMPO DE AMAR

También llega en noviembre el tiempo de amar para Britt Ekland, la ex esposa de Peter Sellers. Luego de un período de relativo aislamiento comprendió que aún tenía mucho que brindarle la vida. Su confianza en sí misma le permitió comprender y estimar profundamente a otro solitario, Lon Adler, el presidente de la compañía discográfica Ode Records. Y desde entonces son inseparables. ¿Se casarán?...



La sensacional Britt Ekland: encontró un nuevo amor. Es lógico...

SIMPLEMENTE MONICA

Mónica, ex esposa de Iván Mihanovich de quien se había separado en marzo, nueve meses después reincidía en las dulces mieles del matrimonio. Esta vez con Chacho Marchetti, locutor de televisión. Unidos en el amor y en el trabajo, ambos se muestran desde entonces sumamente felices...



Jorge Marchetti y Mónica. Unidos en el trabajo y en el amor.

DICIEMBRE

DIVORCIO

El último mes del año comenzó con un divorcio de famosos. Lee Bouvier, hermana menor de Jackeline Onassis, se divorció de su ex marido, el príncipe Stanislas Radziwill, sumando otro escándalo a la muy publicitada rama femenina de su familia. Se dice que las desavenencias provenían de antiguo. Alguna vez se comentó, inclusive, que el amor imposible del príncipe había sido Jackeline. En ese momento, paradójicamente, las fotos mostrando todos los encantos de la mujer de Onassis daban la vuelta al mundo...

MALA CONDUCTA

El cantante Dean Martin, después de 23 años de matrimonio con Jeanne Riger, solicitó el divorcio. Ella accedió de inmediato, cansada, dijo, de las continuas infidelidades de su esposo. Dean Martin había estado casado anteriormente. De ambas uniones quedaron en total cuatro hijos. Y otro hogar destruido. Qué se le va a hacer. Así es la vida.

TRES BODAS TRES

Tres bodas se consumaron en Buenos Aires, al concluir 1972: Perla Caron, olvidando la tristeza que le produjo la ruptura de su matrimonio con Andrés Perciavalle, se casorió con el cantante Pablo Danielo; la modelo Teté Coustarot entregó su corazón a Enrique Villar y otra modelo, Diana Custodio, decidió compartir las delicias del himeneo con Ricardo del Campo.



Perla Caron y Pablo Danielo, festejan su flamante matrimonio.

EL HIJO DEL ARMADOR

Spiro Niarchos, hijo del armador griego Stavros Niarchos, que "tiene más guita que Onassis", según es sabido, anunció oficialmente su romance con Florence Grinda. Se recuerda, como detalle anecdótico, que Niarchos está casado actualmente con la ex esposa de Onassis. Ambos están profundamente enemistados. Se comentó alguna vez que Spiro tenía una profunda simpatía por Cristina Onassis, y hasta se dijo que tal afinidad de caracteres podía culminar en boda, pero las diferencias entre ambos armadores hizo que la boda no se armara.

HUIDA A EUROPA

Cuando expiraba el año, un romance de campanillas sacudía la modorra impuesta por "la" calor: el de Nélida Lobato y Víctor Laplace. Desmentido, al principio, negado enfáticamente, ocultado en esos primeros momentos, luego tomó estado público y ambos manifestaron estar profundamente enamorados.





Nélida Lobato y Víctor Laplace.

EL REY Y LA AZAFATA

El rey Hussein de Jordania, provocando las iras de sus familiares, decidió imprevistamente casarse, haciendo caso omiso del rígido protocolo real y otras minucias. La nueva compañera de su vida es Alia Tukane, que antes del 9 de diciembre pasado trabajaba como azafata en la línea aérea real de Jordania. Tanto la reina madre Zein, como los mandos militares, se mostraron muy disconformes con el asunto, a tal punto, se asegura, que las fuerzas armadas se habrían dividido virtualmente en dos bandos: el que apoya a Hussein y su consorte por un lado, y el que apoya al emir Hassan, hermano del rey, cuya jerarquía se ha venido a menos a consecuencia del himeneo real.

ENERO

SOLITA, SOLA, PERO NO TANTO...

La primera separación del año: Soledad Silveyra anunció de un modo un tanto imprevisto y en Mar del Plata su separación matrimonial de José Jaramillo. La decisión parecía, ya en ese momento, madurada e inalterable. En los clásicos mentideros del ambiente se insistía en una presunta vinculación de la joven estrellita con el galán Claudio García Satur, su compañero en la tira televisiva "Rolando Rivas, Taxista".



Soledad Silveyra y José Jaramillo, días antes de la separación.

LA PRIMERA DEL AÑO

La primera boda del año entre figuras de la farándula en la Argentina se realiza casi a fines de enero. Los protagonistas son la vedette Beba Granados y su flamante consorte, el director de cámaras Francisco "Pancho" Guerrero. El evento culmina con una pantagruélica fiesta que se realiza en un local nocturno de Olivos y a la que concurre el "tout Buenos Aires".

Producción: Jorge Monti y Roberto E. Torres



EL PRIMER APRETON DE MANOS

YA ESTA EN MARCHA EL LIBRO SOBRE LA ODISEA DE LOS URUGUAYOS EN LA CORDILLERA. POR EL SE ADELANTARON 300 MILLONES DE PESOS. "GENTE" PROVOCO EL PRIMER ENCUENTRO Y DIALOGO ENTRE EL AUTOR Y DOS PROTAGONISTAS.

–"YO SOY UNO DE LOS SOBREVIVIENTES" –"MUCHO GUSTO, YO SOY EL ESCRITOR"

EL EXTRAORDINARIO SUCESO DE LA CORDILLERA AHORA PASARA A LA LITERATURA. LA EDITORIAL NORTEAMERICANA LIPPINCOTT ADQUIRIO LOS DERECHOS PAGANDO UNA MILLONADA DE DOLARES. "GENTE" VIAJO AL URUGUAY PARA ENTREVISTAR A PEARS PAUL READ, EL ESCRITOR INGLES ELEGIDO. LA NOTA TUVO VAIVENES INSOLITOS, PERO LA CONSEGUIMOS. ADEMAS EL "DESTINO" NOS PERMITIO CONTACTAR AL AUTOR CON LOS PERSONAJES, Y ASISTIR A SU PRIMERA REUNION.

EDWARD BURLINGAME —editor— y Pears Paul Read —escritor— observan el documento fotográfico del hecho. Todavía no han superado el asombro. Cada foto los sacude.

EL EDITOR Y EL ESCRITOR

Es sumamente tímido.

Pertenece a esa clase de tímidos desamparados que no cuentan con ningún recurso para disimular su condición. Tiene 31 años de edad, pero no representa ni 28, ni 25. En la foto tal vez da un poco más. De cuerpo presente, bastante menos.

Parece uno de esos adolescentes que de pronto han dado un "estirón" y por eso no tienen ni un repertorio consolidado de gestos, ni un modo de caminar, de pisar seguros.

Es rubio y el pelo corto, dócil, le toma algo de la frente. Tiene la cara lavada, sin sombra, sin posibilidad de barba.

Usa los pantalones anchos.

No esgrime pipa.

¿Tiene pinta de escritor? Y, sí, empujando un poco de imaginación se puede decir que tiene "pinta de escritor". Pero no de "novelista" sino más bien de "poeta". Será porque al novelista uno se lo imagina con la piel más curtida de tanto afrontar mundo e intemperie.

Aun considerando que tiene aspecto de poeta, lo cierto es que, por su modo de presentarse, por su modo de dar la mano parece uno de esos poetas inéditos que deambulan con los originales debajo del brazo en busca de un editor-redentor que los descubra.

Bueno, pero una cosa son las apariencias y otra cosa es la realidad. La realidad es que es novelista y no golpea puertas. Todo lo contrario, **el editor lo llamó a él, por teléfono, y le encargó escribir un libro cuya edición será mundial.**

Ahí está el personaje en cuestión, ahí viene con un pesado portafolios en la mano y el rostro enrojecido por un sol para el que no está entrenado.

Es **Pears Paul Read,** el autor de un libro que **ya empezó a ser comprado antes de ser escrito.** Por fin, ¡por fin lo encontramos!

Pero antes sucedieron algunas cosas. Vale la pena reconstruirlas. Porque cada nota tiene algo así como una trama, como un **destino** que la **impide,** la **tapona,** la **complica,** la **salva,** la **modifica,** y le da, finalmente, un **rumbo inesperado.**

Volveremos hacia a t r á s, nos ajustaremos al orden de los hechos. Vale la pena.

POR UN PELO

Buenos Aires, 45 minutos de avión, Montevideo. El objetivo es uno: **lograr una entrevista con el autor inglés elegido** por el editor norteamericano **J. B. Lippincott Company,** a su vez ganador de la licitación para publicar mundialmente la historia de los 16 sobrevivientes del avión uruguayo caído en la cordillera en octubre del año pasado. Aparte de esta entrevista, con muy buena suerte y viento a favor, **se intentará asistir, como oyentes, aunque sea a un rato de una de las reuniones de trabajo entre el escritor y los protagonistas.** Lo segundo es una ilusión, nada más que eso.

Búsqueda. Localizamos el hotel donde se hospeda **Pears Paul Read.** Preguntamos por él. Nos informan: **"hace unos minutos se fue con su editor a pasar el fin de semana a una casa de Punta del Este".** ¿Cuándo vuelve? **"Posiblemente dentro de un par de días".** ¿Saben la dirección donde van a estar? **"No la dirección pero sí un número de teléfono".** Llamamos al número indicado. Del otro lado silencio, no contesta nadie. ¿Qué hacemos? No podemos dudar. Conseguimos un vehículo y rápido a **Punta Ballenas.** Pasan dos horas. Nos detenemos en un lugar al azar. Conseguimos un teléfono y mediante el teléfono un dato más preciso. Ubicamos el chalet, que está muy cerca del mar.

Son las cuatro de la tarde. Llamamos. El sol está entusiasmado. Sale un empleado de la casa y



PRIMER ROUND DE ESTUDIO

LA PRIMERA REUNION de trabajo del escritor Read empezó sin querer, por nuestra "culpa". Aquí se lo ve estudiando con la mirada a Carlos Páez Rodríguez Vilaró.

nos dice: **"El señor ha dejado orden de no atender a nadie".** Le explicamos, de varios modos, nuestra situación. Lo convencemos para que llame al "señor" o alguien de la casa. Se va. Al minuto viene un hombre joven, con pantalón de baño y cara de pocos amigos. Nos reta de entrada: **"¿Pero cómo se atreven a venir hasta aquí? ¿Qué se piensan? ¡Qué falta de consideración! ¡Esto es una casa particular! Fulano ha dejado orden de no atender a nadie. No hay nada más que hablar".** Aturdidos, sin poder creer lo que está sucediendo, tratamos de explicar de dónde venimos, a qué vamos. El hombre no nos escucha: **"Fulano dio la orden y sus órdenes no se contradicen. ¡Eso es todo!"** Preguntamos: **"¿Y usted quién es?"** Responde: **"Yo soy el yerno de Fulano. Fulano no quiere que se lo moleste."** Decimos: **"No queremos molestarlo a él, queremos hablar aunque sea un minuto con el escritor Read".** Insiste: **"¡Pero qué falta de consideración! Hubieran hablado por teléfono antes y se les hubiera dicho sí o no".** Le decimos: **"Hablamos antes, pero no contestó nadie. Por favor, al menos concédanos un minuto para arreglar la entrevista para otro momento del día".** Responde: **"¡No hay minuto que valga! Ustedes no saben quién es Fulano, el dueño de casa! Cuando él dice "no", nadie le discute ni modifica su parecer. ¡Cómo se atreven! ¡Qué atropello!"** Nos miramos mudos, con la sensación de estar viviendo en un siglo que no es este. Sigue el tome y traiga. Finalmente el yerno de Fulano, en **"homenaje"** a nuestro esfuerzo dice que va a hacer otra **"consulta".**

MILAGRO Y CATASTROFE

Esperamos un minuto. Y cinco. Y diez. Y veinte. El sol no le afloja. No lo podemos creer. ¿Qué hacemos? Decidimos seguir esperando, juntando bronca. Aquí puede suceder una desgracia. Veinticinco minutos. Igual. Media hora. Igual. De repente unos pasos. Dos hombres avanzan hacia nosotros, salen del chalet. **Es Pears Paul Read,** ¡el escritor! ¡Milagro! Nos presentamos. Entonces sucede algo catastrófico. Resulta que **Read** y **Burlingame** —así se llama el editor que lo acompaña— **no hablan nada de castellano.** Nada. Del milagro pasamos a la catástrofe. De cualquier manera tratamos de hacernos entender. Finalmente logramos subir al auto de ellos. Algo es algo. Van hacia las cabañas "Tío Tom", donde se hospedan.

De a poquito, apelando a 40 o 50 palabras conocidas del italiano, francés e inglés y haciendo con todo eso una mezcla ecuménica, logramos precisar algunas c o s a s. Read y su editor, con buenos modales y paciencia, nos hacen saber que van a dormir una pequeña siesta. Se enteran de nuestro deseo de hacerles un reportaje, de nuestro viaje. Nos responden que **va a ser posible una charla a una hora precisa, pero de ningún modo podremos estar presentes cuando Read se reúna, luego, con Carlos Páez Rodríguez Vilaró y otros sobrevivientes,** a quienes todavía no conoce.

Aceptamos —qué otro remedio queda— la **entrevista con el escritor solo.** El editor Burlingame, para indicarnos la hora de la entrevista y que no haya confusión, **coloca las agujas del reloj en la hora elegida.**

Read entra en su habitación. En este rato que hemos estado con él no sabemos lo que piensa. Pero sí tenemos una pintura exterior. Es-

según lo dicho, sumamente tímido, no esgrime pipa, tiene más aspecto de poeta que de novelista, pero de poeta inédito que no consigue editor.

Empieza la siesta para **Read** y su editor. Y para nosotros la cuenta regresiva, la desesperación. Hay que conseguir a alguien que nos sirva de traductor.

El destino de esta nota juega con nosotros, sin piedad. Tanto buscar a Read. ¿Y ahora?

Sigue la siesta y la cuenta regresiva. En medio del desaliento, la puntita de una idea descabellada se asoma: **Hoy Read tenía previsto conocer y charlar con Carlos Páez Rodríguez Vilaró. ¿Sabrá Páez inglés?** En una de ésas. . . Sin vueltas buscamos la guía, marcamos su número, le hablamos. **¡Sabe inglés!** Sin esperar un solo segundo Frías va con una camioneta a buscarlo. Yo me quedo cerca de la cabaña de Read, por si acaso. **Qué mejor intérprete que uno de los sobrevivientes.** El destino de la nota, tan caprichoso, otra vez da un giro loco.

Cuarenta minutos después aparece el vehículo con **Carlos Páez Rodríguez Vilaró.** Pero además **con otro de los 16, Alfredo Delgado.** Esto no tiene nombre. **He aquí las ventajas de no saber inglés.** Si hubiéramos planeado la nota así hubiera resultado un intento descabellado. Además **Read** nos advirtió que no quería a nadie en su primera reunión con los sobrevivientes. Ni se piensa que ahora vamos caminando rumbo a su cabaña **con Páez y con Delgado.** ¿Qué cara pondrá cuando los vea? El solo momento de este **encuentro** valía la pena todas las desventuras y absurdos.

Pongo atención a lo que va a suceder. **Páez y Delgado** me preguntan **cómo es Read.** Les digo que tiene aspecto de adolescente. Me dicen que los voy a tener que presentar. Vaya sacrificio.

Pears Paul Read y Burlingame, más que puntuales, ya están en la puerta de su cabaña. Les presento a mis acompañantes e **"intérpretes".** **Read** ve a **Páez,** ve a **Delgado** y abre levemente la boca, absorbiendo una exclamación sin sonido. Da un paso para adelante y medio paso hacia atrás. **Páez** le extiende la mano primero. La cara de **Read** tiene mucha menos edad ahora. Le sale una sonrisa, pero a la sonrisa la tapa el asombro. Es como si adelante tuviera a un ídolo o a una aparición. De repente están ahí **dos de los dieciséis.** La sorpresa lo toma mal parado.

El momento se prolonga mucho más de lo previsto. Todos nos quedamos ahí, quietos, sin decidirnos a sentarnos o a caminar. **Read** mira alternativamente a **Páez** y a **Delgado.** Los mira con curiosidad. Todavía no se rehace del todo. **El escritor se ha encontrado abruptamente con sus personajes, con sus personajes v i v o s, respirando el mismo aire que él.**

Para Read, Carlos Páez y Alfredo Delgado acaban de concretar **su tercer nacimiento.** Primero nacieron, naturalmente, al n a c e r. Después nacieron al volver de la muerte tras setenta días en la cordillera. **Y ahora nacen para él, para el libro que en estos segundos ya tiene las primeras dos semillas en su mente.**

Antes que **Read** salga de la sorpresa le digo que vayamos a sentarnos, a charlar, a "tomar algo fresco". Dice que sí. Mientras desciende por una loma con césped enhebra **la primera conversación** con los muchachos. Les pregunta por su **salud,** pero más que todo para salir del paso. También les



HACE CINCO MINUTOS que se han conocido. El editor y el escritor escuchan con fascinada atención a Carlos Páez y a Alfredo Delgado. Al joven autor Read, según dijo, le importa el caso no sólo por su historia sino para profundizar en su contenido moral y religioso.

dice que está preocupado buscando un buen intérprete para sus reuniones con ellos. **"Quiero a alguien que me trasmita no sólo lo que ustedes dicen sino lo que ustedes s i e n t e n."** Finalmente nos sentamos. Comparten la mesa dos universitarios p o r t e ñ o s, **Rubén Borlenghi y Sergio Gómez,** que también dominan el inglés y enseguida nos servirán de nexo cuando dialoguen entre sí **Carlos Páez y Read.** Vamos al diálogo.

"QUIERO SER SERIO"

—¿Cuáles son sus antecedentes literarios, Read?

—Tengo escritas cuatro novelas. La primera era un experimento, pero ya no experimento más (se ríe). La segunda fue una novela sobre Alemania, en donde viví algunos meses. La tercera es una novela sobre un sacerdote católico. El asunto de la cuarta es la política norteamericana. Las cuatro primeras ya están publicadas, la quinta no. En la quinta manejo dos niveles, me cuesta explicarle, uno de los tópicos es el snobismo, otro es el pecado. Ahora estoy aquí para emprender mi sexta novela.

—¿Y qué tratará de dar con ella?

—Poco puedo decir, por el momento. Este es el primer contacto con los chicos.

—Pero en cuanto al criterio con el que abordará el libro, ¿qué puede anticipar?

—Principalmente una cosa: quiero ser serio.

—Se puede ser serio adoptando distintos criterios. Para especificar un poco más: ¿puede decir qué es lo que va a **prevalecer** más en su novela: si la anécdota, la acción o la cuestión filosófica, moral o religiosa que de ella se desprende?

—La acción, el argumento es rico, muy rico de por sí solo. Pero a mí me importa y me preocupan mucho los aspectos morales, filosóficos que surgen de la misma historia. Quiero decir que yo no pienso dejar todo librado al interés de la historia misma; intentaré profundizar en otros aspectos.

Alfredo Delgado debe retirarse. Hay una pausa en las preguntas. Dejo que la pausa se prolongue porque **Read** está mirando, absolutamente **"ido",** a **Carlos Páez.** Sin duda el escritor ha empezado **"su"** trabajo. Las antenas de su observación están levantadas. Pero todavía en sus ojos hay algo, bastante, de asombro. **Está mirando algo que no puede creer. Está**

tratando de aproximarse a algo **que todavía supera su capacidad de asimilación.** Con otra pregunta lo "despertamos".

—En las noticias que lo mencionaban a usted como futuro autor del libro sobre el episodio de la cordillera, siempre hubo un elemento pegado a su nombre, su condición de **católico.** ¿Usted es católico activo?

—Sí, soy católico. . . no muy buen católico. . . más bien soy un buen cristiano. Voy a misa todos los domingos, eso sí.

—¿Y qué más?

—Algunas veces me confieso. . . sólo algunas veces (Se ríe de su apreciación).

—¿Y qué importancia tiene su condición de católico en relación al próximo libro? ¿Va a influir lo uno en lo otro?

—Sí.

—¿Por qué? (**Read** es muy parco y tiende a quedarse en los monosílabos. Lo apuro un poco.)

—Porque como católico activo me interesan ciertos problemas. La historia de los chicos la veo como una gran trama, según dije, pero también como una buena oportunidad para tratar de descubrir las relaciones que hay entre la fe y ciertas reacciones, y ciertos modos de comportamiento que tiene el hombre enfrentado a situaciones límite.

—¿Cuál es su opinión sobre el suceso de la cordillera?

—Todavía no puedo dar opinión como escritor.

—Si no la puede dar como escritor, al menos, Read, dela como espectador, como público.

—No hay diferencia entre uno y el otro, no los puedo separar. (Se quiere escabullir.)

—Al menos díganos qué impresión le causó el episodio cuando lo leyó por primera vez en los diarios. ¿Cuál fue su impresión del primer momento?

—Que estábamos ante un hecho extraordinario.

NUNCA POR "ENCARGO"

—¿Pensó en ese momento en la posibilidad de escribir un libro? ¿Lo tentó esa idea?

—No. Yo estaba interesado en la historia, pero de verdad no se me había ocurrido pensar en escribir un libro.

—¿Usted frecuentemente escribe por **"encargo"?**

—No, nunca he escrito por "encargo". Esta es la primera vez. . .

—¿Y siente la diferencia de escribir por impulso propio a escribir por **"encargo"?**

—A veces me alarmo cuando



pienso en esto... pero de todos modos creo que esto no me va a perturbar demasiado y va a quedar en segundo término. El asunto de estos chicos me interesa mucho, ya me ha atrapado, de modo que ya no me siento escritor por "encargo".

Otra vez Read está mirando de reojo a **Carlos Páez**. Sus ojos tienen esa mezcla de asombro y de admiración del comienzo. Para no distraerlo, ahora le pregunto a **Carlos Páez**.

—¿Con qué criterio se manejaron ustedes para otorgar este libro a **Read** y su editor?

Read se interesa por la pregunta, y la hace suya, y la repite.

—Entre todos coincidimos que este libro lo tenía que escribir alguien que fuera amigo y no alguien extraño.

—Yo —dice Read— **no era amigo de ustedes. ¿Entonces por qué me eligieron a mí?**

—Porque dentro de las varias opciones, de las cuatro propuestas editoriales, varias de ellas más ventajosas económicamente, vimos en usted a alguien próximo a nuestro modo de pensar y sentir. Estuvimos de acuerdo en algo básico, en que era católico.

Tenemos con nosotros una serie de fotos de archivo. Consideramos oportuno mostrarlas a Read y a su editor. Las desparramamos en la mesa. Con sorpresa vemos que ninguno de los dos había visto antes la mayoría de ellas. Lo que pasa en los próximos minutos también es singular. Cada foto produce en **Read** un golpe. Las mira de una extraña manera, en un **acercamiento progresivo**. Empieza con una distancia de unos 70 centímetros y después se va acercando a las fotos hasta casi olfatearlas. Tal es el interés que le producen. Las reacciones del editor **Edward Burlingame** también son singulares. Cada foto que cae en sus manos provoca siempre un movimiento de cabeza que desemboca en una especie de graznido admirativo.

Volvemos al diálogo con **Read**.

—¿Qué repercusión tuvo en Estados Unidos el hecho de que los sobrevivientes se alimentaran con el cuerpo de sus compañeros fallecidos?

—En general se pensó que en esas circunstancias era algo normal; nadie podía pensar que aquello estuviera mal.

—¿Y usted, Read, qué piensa de ese episodio?

—La idea, el hecho no es nada simple. Todavía no me he puesto de acuerdo conmigo mismo. Es algo pendiente.

—¿Quiere decir que tiene dudas sobre la conducta de los sobrevivientes?

—No, las dudas son conmigo... ellos creo que rompieron un tabú, un viejo tabú.

Interviene **Carlos Páez Rodríguez Vilaró** y le dice a **Read:**

—Todo depende cómo se lo mire. No fue nada fácil hacer aquello, pero si pensamos que el cuerpo humano en un ochenta por ciento se compone de líquido, nos damos cuenta de que en realidad aquello fue como tomar agua mineral.

Le dice **Read** con gesto admirativo, entrando un poco más en confianza.

—Lo impresionante de esto creo que no es el hecho en sí... lo fundamental y admirable es que usted y los demás chicos lo comprendieran y lograran superar ese tabú tan lejano.

—No fue nada fácil... nada fácil —le contesta Páez.

En este momento se produce otra pausa. Una pausa de miradas y sin palabras. Después sigo.

—¿Por qué dice Read que para usted éste es un "problema aún no resuelto"?

—Porque estoy tratando de escribir el libro sin preconceptos, sin tomar posición previa. Quiero que en el libro el escritor sea lo más pasivo posible frente a la historia y los problemas.

—Pero dejemos al escritor de lado, Read —le insisto—, usted como hombre, ¿por qué no tiene resuelto aún el problema de la alimentación en aquellos 70 días?

—Ya dije, no puedo hacer separaciones entre el escritor y el hombre.

Hemos entrado en una especie de círculo vicioso. Insisto porque me queda la duda sobre **Read** al decir que "todavía no tenía ese problema resuelto". Responde así:

—Yo no discuto en absoluto el hecho, no lo veo como problema moral... creo que antes que nada es una obligación moral seguir viviendo.

EL PRIMER CONTACTO

Entre **Read** y **Páez**, a continuación, se produce el primer contacto. Registramos este diálogo, que empieza desde lo más simple.

—Páez, ¿hacía mucho frío allá arriba?

—Sí, Read, hasta veinte grados bajo cero. Las noches eran terribles...

—¿Y viento hacía mucho, Páez?

—Sí, mucho, había momentos en que temíamos por los aludes, por el desprendimiento de las rocas.

—¿Y cómo pudieron aguantar eso, cómo?

—Las dificultades nos aguzaban el ingenio. Del frío pasábamos al calor quemante. Yo todavía siento quemaduras de sol en esta pierna.

Páez muestra la pierna. **Read** y su editor la miran. Arrugan la frente. Todo es nuevo para ellos y les sigue produciendo una admiración sin límites. Volvemos sobre el escritor.

—¿Y cuál va a ser el método, el tiempo de trabajo, Read?

—Estos días, a partir de hoy, realizaré reuniones con los chicos. Simultáneamente iré elaborando el libro. Después viajaré a escribir la primera versión. Si no me quedo conforme volveré en marzo para ahondar con nuevas charlas.

—¿Piensa ir al lugar del hecho?

—No al lugar mismo. Posiblemente haga un viaje en auto por la cordillera, hacia Chile. Por ahora todo va bien, sólo tengo un problema. Tengo a mi esposa y a mis chicos lejos... no es bueno dejar a la esposa sola, tanto tiempo a tanta distancia... Pero si los traigo los chicos me van a distraer de la tarea; no sé qué hacer.

—Puede divorciarse o renunciar a escribir el libro. (**Read** tarda un poco en darse cuenta que la alternativa es un chiste. Después sí, se sonríe.)

Páez Rodríguez Vilaró le pregunta si leyó a **"Papillón"**. **Read** le responde.

—No, no he leído demasiados libros.

—¿Cuáles son sus opiniones sobre autores como Norman Miller o Grahan Greene, por ejemplo?

—Norman Miller no va con mi gusto. Greene, sí. Aunque es católico no tengo identificación completa con él.

El "asunto religión" sale otra vez. Aprovecho para preguntarle a **Páez.**

—¿Ustedes pusieron como condición que el escritor fuera católico?

—No como condición terminante pero sí lo preferíamos, porque eso iba a ser una garantía de que se iba a transmitir en el libro fielmente lo que nos sucedió, sacando una enseñanza.

EL "ASUNTO DIOS"

A continuación se produce otro diálogo entre el escritor y el personaje.

—¿Tus padres son católicos, Carlos Páez?

—Mi padre no es muy católico, mi madre sí, pero no practica.

—¿Por qué? —le pregunta **Read** en el acto.

—Porque Dios no sólo se ve en la iglesia, se lo ve en todos lados.

—Y usted, **Read** —aprovecho para preguntar yo— ¿cómo ve a Dios?

—Sí... también lo veo en todos lados, pero especialmente en el acto de la comunión.

—¿Pero para usted Dios qué es? ¿Un sentimiento, un concepto, un constante problema o algo sólido, consolidado?

—Yo a Dios no lo veo como una idea fija, lo siento como una pasión. Para mí Dios no es algo que se pueda discutir, es una relación personal, y esa relación existe.

Read vuelve sobre el personaje **Carlos Páez** y le pregunta también sobre "Dios allá".

—Yo veía a Dios —le dice, nos dice— **como estoy viendo a esta Coca-Cola, como te estoy viendo a vos ahora** (empieza el tuteo, se acortan las distancias).

Le pregunto a **Páez Rodríguez Vilaró**, un poco en serio, un poco en broma:

—Vos lo veías..., ¿podés decir qué "pinta" tiene Dios? ¿Cómo es?

—Bueno, bueno, lo de la botella es un decir, en realidad lo sentía muy próximo.

Le pregunto a **Read** antes que se escape el tema.

—Algunos al hablar del episodio de la cordillera dicen que fue **"HAZAÑA"**. Otros dicen que fue **"MILAGRO"**. Usted, Read, ¿qué opina al respecto?

—Yo me reservo la opinión.

—Y vos, Páez, qué pensás: ¿fue **"MILAGRO"** o fue **"HAZAÑA"** exclusivamente humana?

—La verdad es que Dios nos dio una manito. Nosotros pusimos el resto. Si nosotros nos hubiéramos quedado a la buena de Dios no hubiera habido salvación posible.

Pears Paul Read tampoco deja escapar el tema y a su vez le pregunta a **Páez:**

—¿Allá arriba apelaron a la oración?

—Sí. Mi madre me había dado un rosario antes de partir. Te cuento un episodio: Cerca nuestro había un volcán que empezó a temblar una tarde, además el viento. Pensamos que era el final. Entonces le dijimos a Adolfo Strauch, que era poco creyente, que él rezara el segundo misterio del rosario. Lo hizo. Cuando terminó, el volcán estaba quieto y el viento se había detenido.

Read dilata los ojos y se queda mudo. Lo "despierto" otra vez para preguntarle:

—Carlos Páez Rodríguez Vilaró, ¿qué impresión le ha causado, Read?

—Lo vi así como era... me lo imaginé con la personalidad que está mostrando...

Ahora le pregunto al editor **Burlingame**, que también se come con la mirada al "personaje".

—¿Y usted qué piensa del libro, señor?

—Que va a ser un best-seller.

—¿Y la tirada cuál va a ser?

—Todos, todos los libros que pueda... Primero una edición de lujo de 250.000 ejemplares, después otra de 500.000, después ya veremos.

A continuación empieza un cambio de ideas sobre el título. Se desecha la palabra **"Milagro"**, no se considera del todo segura la palabra **"odisea"**. Lo único seguro, hasta ahora, es que el título deberá aludir, de alguna forma, a la cordillera de **Los Andes**.

VIVIR DE NUEVO

El reportaje se va diluyendo porque el joven **Read** ya va entrando de lleno en su faena. Empieza a preguntar, a escarbar. **Carlos Páez** le va contando con desorden mucho de lo que es conocido. Hasta que en cierto momento se produce este diálogo, que rescatamos del conjunto:

—A vos, Read —le pregunta Páez—, **¿te gustaría vivir nuestra experiencia en la cordillera?**

—¡Nooo! —responde el escritor con cierto espanto infantil.

—A mí en cambio me gustaría vivirla de nuevo, a pesar de los sufrimientos...

—Yo no me animo a tanto, Páez, yo no soy tan fuerte como tú... tú eres muy fuerte.

—Quisiera vivir la experiencia de nuevo por todo lo que aprendí... aprendí tanto... ya sé lo que es una cama, ya sé lo que es el gotear de una canilla... aquella experiencia me hizo aprender y cambiar.

—¿En qué has cambiado, Páez?

—Ahora, Read, hay muchas cosas que ya no me importan más, por ejemplo ya no quiero ser más un snobista.

Y la charla entre el **autor** y el **personaje** continúa. Después vendrá el libro. ¿Cómo será el libro? **¿Será sólo un entretenimiento o será algo más hondo?** ¿Quién lo sabe?

A un escritor no se lo ve ni se lo mide por su agilidad para los reportajes. **Se lo ve escribiendo.**

A ese **Read**, al que estará frente a la máquina de escribir, no lo conocemos. De manera que todo vaticinio sobre lo que será su libro sería pura fábula.

Lo mejor es esperar al libro, a este libro que ya están comprando antes de empezar a ser escrito.

La aventura de la cordillera quedó atrás. **Ahora queda la ventura de transmitirla profundamente. En serio.**

El tiempo dirá lo que sale. Paciencia, un poco de paciencia.

RODOLFO E. BRACELI

Fotos: EDUARDO FRIAS

(Enviados especiales al URUGUAY)

ZULMA FAIAD HABLO DE SU DIVORCIO

"Y UN DIA LE DIJE...

LA VEDETTE DE PRONTO DIJO QUE TODO HABIA TERMINADO. DETRAS DE ESTE DIVORCIO HAY MUCHAS COSAS MAS. LAS ACTITUDES, LAS PALABRAS QUE HAY EN ESTA MUJER QUE TIENE MUCHAS COSAS QUE DECIR.

Decime... ¿Vos creés que la gente a mí me conoce?"

Me lo preguntó de golpe, después de tres horas de charla. De una larga charla, casi confesión. Sincera, inteligente, franca, espontánea y directa. Como todas sus charlas. Me lo preguntó después de esas tres horas, y entonces tuve que contestarle que no. Que la gente no la conoce. Aunque todos sepan, claro, que ella es Zulma Faiad. Aunque la hayan admirado en infinidad de cortos publicitarios, películas, teatros de revista. Aunque ese señor, hace un rato, casi produce una catástrofe con su auto por darse vuelta y mirarla cruzar la calle, aunque los albañiles de esa obra hayan quedado sin aliento al verla pasar, aunque durante mucho tiempo haya sido la fresca e insinuante "lechuguita". El símbolo del sexo, en fin. La vedette espectacular. La "matahombres" implacable.

Lanzada así no más, esa pregunta hubiera provocado en muchos sonrisitas sobradoras. Comentarios tales como: **"Pero..., ¿y quién no la conoce a Zulma Faiad?"**

Pero esa misma pregunta, tres horas después de charlar con ella, necesita otra respuesta. Merece otra respuesta.

—...Porque la gente tiene de mí una imagen definidamente frívola. La imagen de una mujer calculadora, a quien le gusta mucho el dinero, las joyas, los autos, las pieles...

—Y esas cosas, Zulma, ¿no te gustan?

—Yo no sé manejar. No tengo joyas. Cambiaría todo el dinero del mundo por tomar un helado con el hombre que quiero.

—Faltan las pieles, Zulma...

—Las pieles sí, ¿ves? Las pieles me gustan de alma. Tengo muy mala circulación. Tocá ahora mismo mis manos. ¿Ves? Están heladas. Y eso que estamos en verano. Bueno, entonces las pieles me dan calor. Las pieles no son un lujo para mí. Son una necesidad.

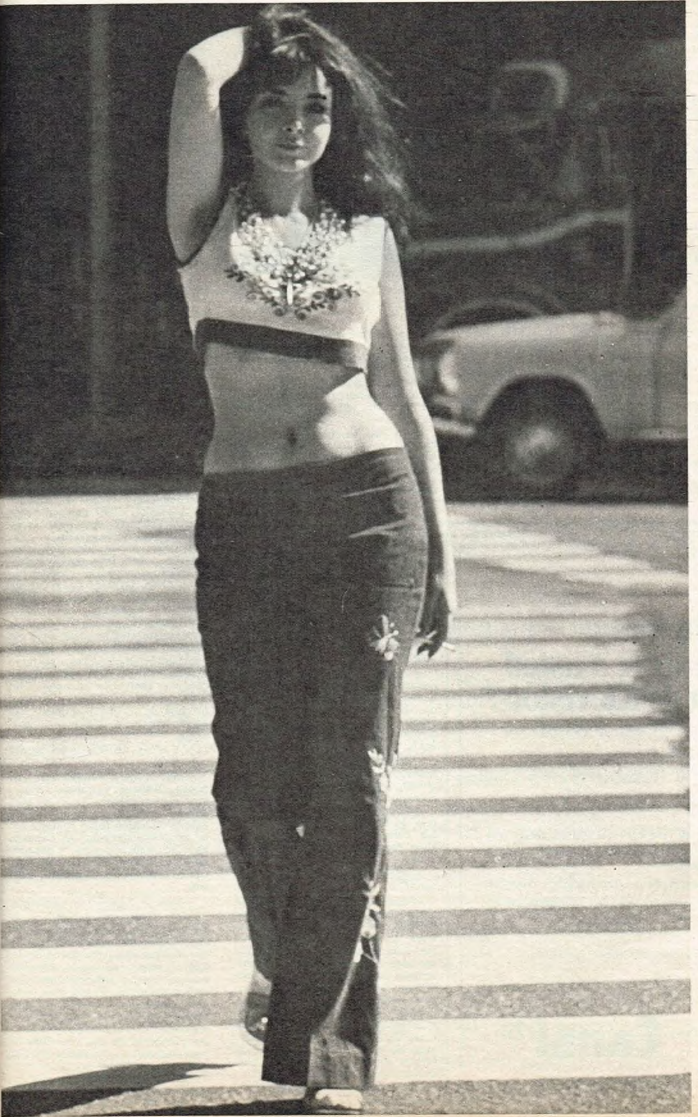
Desorden, muebles cubiertos, paredes desnudas o a medio picar, pisos sin lustre y restos de materiales en este primer piso de avenida Libertador, que será la vivienda de Zulma Faiad los 10 meses que se quede en Buenos Aires. Sólo dos sombras circulan por este departamento: la de Zulma y la de su madre, Aurora Marta García de Faiad, que acaba de regresar de México con su hija. Con su hija recién separada.

—Zulma. Lo de la separación. ¿Es definitiva?



ZULMA Y SUS VERDADES:

MELCHOR, NO TE AMO MAS"...



ZULMA Y SUS MENTIRAS. "Todos creen que me conocen... Pero nadie sabe realmente cómo soy yo, ni quién soy yo..."

—Sí. Para mí es definitivo. Melchor Arana fue el hombre de mi vida. Me casé con él un 16 de enero de hace siete años. Fue también el primer hombre de mi vida. Aunque muchos digan que no, eso es muy importante. Es muy importante porque yo me sentí su mujer totalmente. Al lado de él tuve siete años de amor. De maravilloso amor. Fue una experiencia muy positiva para mí esos siete años de matrimonio. Fijate, él no era mi tipo físico de hombre. Pero me gustó su mente, su personalidad, porque es muy afín con la mía. Melchor parece muy frío, no se da fácilmente. El que no lo conoce, no lo quiere. Es que no deja que nadie entre en su mundo. Por eso resulta antipático. Pero yo que lo conozco te puedo asegurar que es un bebé grande. Un bebé lleno de ternura a quien hay que mimar.

—Entonces, ¿por qué se separaron?

—El error fue mío, totalmente mío. ¿Sabés por qué? Porque yo le di a él, siempre, una tremenda seguridad. Seguridad de mi amor, de mi fidelidad, quiero decir. Y al saber él, con certeza, que yo iba a ser así para toda la vida, me descuidó. Empecé a ser una cosa para él, no teníamos diálogo, dejó de haber comunicación.

—¿Por qué decís que fue un error?

—Porque soy demasiado sincera, me muestro tal cual soy. Esta separación es el primer fracaso que tengo en mi vida. Jamás tuve otro fracaso, a ningún nivel. Estoy segura que nunca voy a volver a vivir lo que viví. Todo lo que di, no lo voy a volver a dar jamás. Mirá, yo en mi carrera, en mi vida profesional, soy muy equilibrada. Todo lo premedito y lo calculo. Pero cuando entran a jugar los sentimientos dejo de ser inteligente, lúcida, objetiva, y me vuelvo impulsiva.

—Zulma, ¿quién decidió la separación?

—La decidí yo. . ., la decidí yo. . . Estuvimos un año en esa situación, es decir incomunicados. Entonces yo me di un año de plazo para dejar de quererlo. Me propuse dejar de quererlo. Yo era muy infeliz por esta incomunicación, me sentía muy sola, vivía amargada el día entero, y llorando. No le dije nada a él. Quizá éste haya sido mi error. Pero soy pisciana, y creo que los piscianos somos así, nos guardamos las cosas, más aún si esas cosas son dolorosas. No, no le dije nada a él. Este proceso sólo pasaba en mi mente. El estaba tan acostumbrado a mí, tan seguro de que yo siempre estaba, que no notó en ningún momento que yo me estaba alejando. Ya te lo dije, yo para él empecé a ser una cosa.

—¿Entonces?. . .

—Entonces un día, de pronto, le dije: "Nos vamos a separar, Melchor. Ya no te amo. Y como no te amo no te respeto. Y como no te respeto no puedo consolidar un hogar. . ." Fijate vos que el pacto que hicimos cuando nos casamos está basado en estas tres cosas: amor, respeto, dedicación.

—¿Cómo reaccionó él?

—Fue un drama. Es como si un rayo hubiera caído de pleno en su cabeza. Es como si un terremoto lo hubiera sacudido. Decidió seguir tres meses más viéndome. El seguía siendo mi manager, atendía

mis negocios. Pasamos Navidad y Año Nuevo juntos. Pero él sufría. Estaba desesperado. Ahora parece que lo entendió. Muy pronto viene a Buenos Aires, porque aquí tiene su familia. No sé si vendrá a quedarse definitivamente. El tiene muy buenas ofertas de trabajo allá, en México. Trabajar, por ejemplo, como representante de artistas al lado de Angel Schuger. No sé si aceptará. No sé qué va a hacer de su vida.

—¿Va a seguir siendo tu manager?

—**No, no va a seguir siendo mi manager. No le quiero seguir jorobando la vida. Quiero que sea feliz. Te diré, es mi manager ideal. Es capaz y muy inteligente. Pero no lo puedo ahora usar. Ni como manager ni como ser humano. Ya no lo amo, ¿te das cuenta? Ya no lo amo ni lo necesito. Y eso a él le produce mucho dolor.**

Es vehemente cuando habla y a veces se pone muy seria. Pero siempre terminará el diálogo con un mohín gracioso y una sonrisa que empieza por sus ojos (¿verdes, pardos?) y termina con frases como: **"¡Es increíble!" "¡Qué mono!" "¡Fabuloso!"** Zulma Faiad tiene 28 años. No sé si la palabra exacta para describirla físicamente es **linda**. Es linda, sí, pero de otra manera. Físicamente diría que es... imponente. Eso es. Imponente.

—Zulma. ¿No creés que todo esto puede haberlo hecho cambiar, meditar? ¿No creés que a partir de ahora puede ser un hombre nuevo?

—**Creo que sí, que puede ser un hombre nuevo. Me lo dijo. "Necesité este golpe. Necesitamos este golpe, Zulma". Pero yo no estoy de acuerdo. Yo no necesitaba este golpe. Para mí esto fue el fin de algo maravilloso. Para él, el comienzo de algo maravilloso. Pero ahí está el error. Yo no vuelvo más a Melchor.**



ZULMA Y SU MADRE. *"Ella es por ahora mi único apoyo, siempre estuvo a mi lado y nunca dejó de apoyarme en todo lo que hiciera".*

El "clac, clac" de las sandalias con plataforma de acrílico de Zulma se oye por toda la casa. Nos lleva a una vitrina y nos muestra su hobby: la increíble colección de marfiles, piedras duras, máscaras, huacos e ídolos en jade. **"Ahora, de México, me están por llegar más"**, nos dice. Nos muestra, también, el reloj antiguo que compró en algo más de un millón de pesos, la reforma que hizo en la cocina, en los techos, algunos vestidos tejidos a mano que trajo desde México.

—Decís que Melchor estaba seguro de tu amor. ¿Y vos? ¿Vos también estabas tan segura del amor de él?

—**Yo no. Yo nunca. Yo nunca creí en el amor de él. Mirá, yo siempre fui muy egoísta. Creo que lo sigo siendo. Pero en mi amor a él no fui egoísta. Yo viví siete años pensando en él. En lo que a él le gustaba comer, en las pestañas postizas que le gustaban, en el vestido que prefería, en la forma de hablar que más lo satisfacía. Vivía y actuaba como a él le gustaba que viva y actúe. Por eso te digo que el error fue mío. Me entregué demasiado, quería que él estuviera las 24 horas al lado mío, me fabriqué un mundo para él y para mí sola. Dejé todo lo demás. Me aislé de todo lo demás. Y eso es malo. Muy malo. Por eso te digo que la que me equivoqué fui yo.**

—Zulma. Quizá la pregunta te moleste. Porque no es agradable hablar de temas como si es cierto que Melchor Arana se enriqueció gracias a vos. Pero no sé. Es un comentario que he oído alguna vez y...

—**Mirá. Voy a ser clara. Melchor Arana no tiene plata en este momento. Termina la relación conmigo sin un peso. No quiere absolutamente nada. Lo que hizo al lado mío, lo hizo para mí y por mí. El fue Zulma Faiad durante 7 años. Vivió para Zulma Faiad durante 7 años.**

—¿Qué hacía él antes de conocerte?

—**Cuando yo lo conocí, Melchor administraba los campos de los Bencich, en Corrientes. Y vivía en Goya. Lo hice venir a Buenos Aires. Para estar en mi mismo mundo, para estar cerca mío, puso una agencia de publicidad que se llamó "Unión". Melchor era el dueño. Tenía, entre otras, la cuenta de medias "Paris". No sé si vos te acordás, pero él me contrató durante un año para hacer la campaña de esas medias. Cuando nos fuimos a México, yo le pedí que dejara todo y se fuera conmigo.**

—¿Por qué te fuiste a México en ese momento?

—**Uno de los motivos fueron las tremendas oposiciones que teníamos a nuestro matrimonio. Por eso nos aislamos y nos fuimos a México. Yo nunca llegué a conocer a la madre de Melchor. Ella nunca quiso conocerme. Mi madre tampoco nunca lo quiso. Un poco porque era casado y tenía un hijo, y mi familia es muy conservadora. Teníamos oposición de todos lados. Por eso nos fuimos. Para crear, lejos, nuestro propio mundo.**

—¿Lo seguís admirando?

—**Por supuesto que sí. Melchor es un señor. Dejó de ser señor cuando estuvo al lado mío. Ya sé que muchos dijeron que era un "cafiolo". Pero ahora, que estoy separada, te puedo asegurar, y lo puedo gritar, que eso es totalmente falso. Ahora no tiene nada. Sin mí no tiene nada. Sin mí no quiere nada. Me lo dijo.**

El teléfono suena insistentemente en este desordenado piso de avenida Libertador. Son amigos, periodistas, admiradores. Con gran dulzura, con gran paciencia, Zulma contesta todos los llamados. No tiene histerias, ni gestos airados, ni nada de lo que uno pueda suponer que tiene una vedette asediada.

—Y ahora, Zulma, ¿qué pasará con vos?

—**Ahora voy a trabajar más que nunca. Trabajar y trabajar. Voy a vivir para el trabajo. El 15 de abril debuto en el Nacional con Nélida Lobato. También firmé contrato para seis "Alta comedia" en Canal 9, haré dos películas aquí, y después de todo esto me iré a Europa, sola. Quiero estar sola. Necesito estar sola.**

—¿Vas a buscar otro manager?

—**No. Necesitaré, eso sí, una secretaria. En lo posible que sea mujer. Tengo mucha más afinidad con las mujeres que con los hombres. Eso, a veces, se puede entender mal. Lo pueden entender mal algunos pequeños de frente. Pero a mí ésos son los que menos me preocupan. ¿Sabés por qué? ¿Por qué me siento más cómoda con las mujeres? Porque no me ven como la "devoradora" de hombres. Porque no intentan hacerse las piolas conmigo. Y además de una secretaria, buscaré un abogado —o abogada— que me asesore. Pero manager, no.**

—Zulma. ¿Cómo te ves a vos misma?

—¿En qué sentido? ¿Físicamente?

—Sí. Empecemos por cómo te ves físicamente.

—Físicamente no me gusto. El tipo físico que me gusta es el de Jane Fonda. O la cara de Liz Taylor. Me gustan los cuerpos delgados, sin formas. Me gusta mucho la cara de Graciela Borges. ¿Vos te fijaste qué increíble es la cara de Graciela Borges? En hombre me gusta la cara de Federico Luppi, o la de Richard Harris.

—Y por dentro, ¿cómo te ves?

—Por dentro creo que hay un equilibrio. En mi haber puedo computar mi autenticidad, mi salud mental, mi ingenuidad, mi naturalidad. En mi debo hay también bastantes cosas: soy egoísta. En este momento soy muy egoísta. Me volví terriblemente egoísta después de mi separación. También soy exageradamente desconfiada. Después, tengo algunas cosas muy simpáticas: soy mal hablada y supersticiosa.

—¿Qué creés que le das al público vos? ¿Cuál creés que es tu misión ante el público? ¿Te preocupa transmitir "sexualidad"? ¿Ser la diosa del sexo, por ejemplo?

—Eso está, únicamente, en la mente de quien me ve. Yo sólo intento entretener. Mi función es entretener. Que la gente se ría, que se deslumbre por los decorados, las luces, las plumas.

—¿Creés que, totalmente vestida, lograrías entretener igual?

—Lo he hecho. Hace tres años en el teatro El Nacional, hacía un cuadro que se llamaba "Dulcinea", sacado de "El hombre de la mancha", donde aparecía totalmente vestida. Mirá, creo que la mejor definición de una vedette es la que dice que es sinónimo de magnetismo, de personalidad. Llegar al público es lo importante. Después es fácil. Porque el público mismo te hace vedette. En ese sentido son vedettes Liza Minnelli, Zizi Jeanmarie, Betty Davis, María Félix. Son también vedettes Sandro, Sinatra, Tom Jones. ¿Me entendés?

—¿Hasta cuándo creés que va a durar "tu buena estrella"?

—Voy a trabajar diez años más. Tengo un pacto conmigo misma: retirarme de todo esto a los 38 años. No por vieja. Sino por haber cumplido una etapa. Después, quizá me dedique a producir o dirigir cine. Para eso estuve estudiando últimamente en México. Era un curso sobre "Introducción al cine" en ANDA. A propósito, me gustaría saber en Buenos Aires dónde puedo seguir esos cursos de director de cine. Realmente me gustaría saber dónde puedo seguirlos. Si llegás a saber algo por favor avisame enseguida.

—¿Te volverías a casar?

—Yo nací para vivir en pareja. Creo en la superioridad del hombre. Necesito sentirme protegida. Soy muy femenina. Pero fijate vos. Todo el mundo sigue cursos para mil cosas, todo el mundo se prepara para ser padre, para ser maestro, o para aprender a cocinar. Sin embargo, nadie hace un curso o se prepara para vivir en pareja. ¿No te parece paradójico eso? Paradójico porque creo que aprender a vivir en pareja es fundamental... Por eso, ahora, con mi estado anímico te podría decir que no me volvería a casar... pero no sé... no sé qué pasará mañana...

—¿Tenés mucho dinero?

—Todo el dinero que gané lo invertí en propiedades. Tengo tres pisos en Buenos Aires, dos pisos en México, campos en Ezeiza y en San Isidro, adonde pienso edificar.

—¿Te vendrás a vivir definitivamente a Buenos Aires?

—Por ahora no. Por ahora no puedo. Tengo que volver a México porque tengo contratos pendientes para hacer televisión y teatro. Pero en el futuro quizá sí. Me gustaría. Esto es lo mío, ¿no?

Suena el timbre nuevamente. Ahora es el de la puerta de calle. Entra Daniel Guerrero, animador de Canal 9 a quien relacionaron sentimentalmente con Zulma Faiad. Le pregunto qué pasa con él. Le pregunto si es cierto.

—Daniel es un gran amigo mío. Es un tipo muy sano, muy bueno, muy noble. Acaba de morirse otro gran amigo mío, Coco D'Agostino. A Coco nadie lo conocía. Por eso no lo querían. Y en México, también en un accidente automovilístico, se me murió otro gran amigo hace poco: Mariano Montero, excelente periodista. Valoro mucho la amistad. Por eso valoro ahora la amistad de Daniel. Puede ser que lo nuestro pase como romance: vamos a comer juntos, al cine juntos, paseamos juntos. Pero somos amigos. De aquí en más no sé qué puede pasar. Me siento muy cómoda con él. Lo conocí hace un año, y es muy amigo de mi mamá y de mi hermana Virginia.

Zulma Aurora Faiad, 28 años ("No creo que la edad sea importante. Nunca me importó decirla. Creo mucho en los viejos jóvenes..."), perito mercantil, profesora de danzas, descendiente de libaneses, franca a rabiar, directa y espontánea, mal hablada y supersticiosa. Una persona que vale la pena conocer. De verdad.

Por eso, cuando después de tres horas de charla me preguntó: **"Decime..., ¿vos creés que la gente a mí me conoce?"**, le tuve que contestar que no.

De afuera sí. Porque ella es Zulma Faiad. Y a esta Zulma Faiad me hubiera resultado muy difícil describirla. Y quizá innecesario.

Pero a la otra, a la de adentro, a la que no es imponente sino linda, a la que no se lleva todo por delante sino que pide tímidamente permiso, a la que no se siente irresistible sino que aspira simplemente al amor de un solo hombre, a ésa sí. A ésa tuve que contestarle que no.

Que la gente, de verdad, no la conoce.

RENEE SALLAS
Fotos: ANTONIO LEGARRETA

ESPERANZA



Soy uno de los muchísimos lectores de la revista GENTE, y muchas veces pensé escribirles, ya para criticarlos, ya para elogiarlos. Pero siempre pensé que mi carta iba a tener destino de canasto. Ahora es distinto: me conformo con que la lean ustedes. ¡Qué nota la que titularon "Aquí falta casi todo y sobra esperanza"! Alguien tenía que hacer conocer esto, y el señor Raúl Acosta lo contó detalle por detalle, al mismo tiempo que quedaba perfectamente reflejado en las fotos de Juan Mestichelli. Y nadie mejor que la revista GENTE para darlo a conocer desde sus páginas. Espero que alguien le haga llegar una silla de ruedas a Mario y transformen en realidad los deseos del padre Vicente. Sigan publicando notas así que nos interesan a todos los argentinos.

Armando R. Velázquez
Punta Alta

R.: Gracias por su carta, y le aclaramos que las únicas cartas que tienen destino de canasto son las anónimas, las desactualizadas o aquellas que resultan ofensivas. ¿Por qué esperamos que "alguien" le haga llegar una silla de ruedas a Mario? Habría que animarse a ser ese aguien en lugar de seguir esperando que lo haga otro. ¿No le parece?

PAZ

En Vietnam, un acuerdo puso fin a la guerra. ¿Por qué será que en la Argentina no llegamos a entendernos?

Helios Riskin
Capital

DENUNCIA

Por razones de índole personal estoy pasando unos días en la ciudad de Bahía Blanca, que tiene muy buenos negocios, calles muy limpias, chicas muy bien vestidas a la última moda, pero... Sucede que en el Patronato de la Infancia local los chicos internados comen, desde hace unos meses, lo siguiente: almuerzo y cena: sopa de verduras. Y el menú del miércoles 17 de enero fue: almuerzo y cena: una manzana asada. Pienso que habría que encontrarle una solución a todo esto, y es por eso que les pido que publiquen esta carta. No nos olvidemos que estos chicos son parte del futuro de nuestro país.

Oscar Roselli
Bahía Blanca

CARTA

Hoy, otra vez, siento la necesidad de escribirle. Hoy siento la necesidad de decirle "gracias, señor Campos"; a ese argentino, no sé si imaginario o real, que ama su Patria, a mi Patria, a nuestra Patria. Le quiero decir que a nuestro país lo vamos a levantar, y no de un día para el otro, con revoluciones violentas y golpes de Estado. Lo vamos a levantar poco a poco, empezando por mejorar nosotros mismos, trabajando con honradez y patriotismo, cada uno en lo suyo, pero todos tirando en la misma dirección. No quiero extenderme en un discurso largo y monologado: sería inútil. Sólo quiero, desde mis catorce años recién cumplidos, decirle a ése y a todos los argentinos por convicción que nuestra Patria no se va a hundir, que no la vamos a dejar hundir porque hay argentinos dispuestos a destinar hasta su última gota de sangre por ver crecer a su Argentina.

Ana T. Martínez
Saladillo - Bs. As.

R.: Gracias por ser así y por darnos, desde tus catorce años, una prueba más de lo que es y lo que piensa nuestra juventud. Y queremos aprovechar esta carta tuya para expicalres a todos los que nos han escrito con relación a la "Carta de un argentino que está afuera", que Julián Campos no existe por sí mismo, sino que existe un poco en cada uno de nosotros, en tal vez lo mejor que tengamos de nosotros mismos. Esa carta la escribimos nosotros, no los que trabajamos en la revista GENTE sino nosotros, los argentinos. Y le pusimos un nombre elegido al azar, y que si lo pensamos un poco suena tan argentino como el mate. Julián Campos no existía en el momento en que se escribió esa carta; tratemos que desde el momento en que se publicó empiece a existir en cada uno de los argentinos.

TORNADO

Cuando GENTE llega a casa se produce una avalancha en la familia para ver quién la alcanza primero, tal es la avidez con que la esperamos por lo interesante de sus artículos. Para mí, lo más atractivo es el Correo de Lectores, porque pone en conocimiento de nosotros la manera de opinar y de pensar de la gente, de nuestros propios vecinos. Esta vez les pido que publiquen mi carta para esclarecer un lamentable episodio. Hace una semana, en un programa de televisión se leyó una nómina de contribuciones y donaciones (ladrillos, cemento, frazadas, leche en polvo, etcétera) para las víctimas del tornado de San Justo, lo que era totalmente inexacto, dado que acá no ha llegado nada. Las casas "donantes" han hecho su propaganda televisiva a costa de las víctimas y del dolor ajeno. Dando veracidad a mis palabras, el señor gobernador de la provincia de Santa Fe, general Sánchez Almeyra, hizo declaraciones en el mismo sentido en el diario "El Litoral", de esta ciudad, el sábado 20 de enero. Menos mal que la ciudad de Santa Fe se ha comportado hones.

LA ECONOMIA BIEN ENTENDIDA...



Después de varios años de lectora quisiera que me concedieran un lugarcito en el Correo del Lector. En un programa de televisión escuché una afirmación de la señorita María Julia Alsogaray, y estoy totalmente en desacuerdo con lo que dijo. Adelantó que se va a casar dentro de poco y considera que con ciento cincuenta mil pesos de los viejos va a cubrir los gastos de su hogar. Yo no soy economista, pero llevo cinco años de casada, y esa experiencia me permite dar la información siguiente, que es, al margen de la ironía formal, totalmente real:

Alquiler de una casita en Sarandí, comedorcito, dormitorio, cocina y baño	45.000
Un tubo de gas cada dos meses: ½	1.200
Luz	4.000
Un litro de leche por día	3.000
Una botella de aceite de girasol por mes	600
Un kilo de milanesas por semana	4.800
15 kilos de papa por mes (va a tener que comer muchas, hervidas)	3.000
½ kilo de fiambre por semana (salame, salchichón)	2.000
½ docena de huevos por semana	800
1 paquete de margarina, para las tostadas, por semana	500
2 kilos de fruta por semana	3.000
Un pollito los domingos	6.000
Una botella de vino rosado los domingos	1.400
La cuota de la Sociedad de Fomento	500
Viajar al trabajo en colectivo ella y el marido	10.000
Fideos, arroz, tomates y otras verduras	5.000
Artículos de limpieza	3.000
Cigarrillos para los dos. ½ atado por día para cada uno	3.000
Ir al cine a Avellaneda los domingos, 4 veces por mes	7.000
Cenar a la salida del cine en una parrilla o en una pizzería de Avellaneda	16.000
Si cumple años el papá, regalarle una corbata de Emilio Puccicini	3.500
Por el cumpleaños del tío, compra de una botella de grapa	500
Unos zapatos para ella	8.000
Medias suelas para los zapatos de su marido	2.000
Clavar un taco del zapato de ella	500
Renovación del ajuar del marido (una camiseta)	900
Un frasco de colonia "Las Orquídeas Frescas"	700
TOTAL MENSUAL	135.900
SUMA PROPUESTA POR ELLA	150.000
SOBRAN	14.100

Este remanente, como verán, da para poco y tal vez sirva para ir al parque de diversiones que queda sobre la ruta, pagar médico y remedios, si es que no son socios de alguna mutual, o ahorrar para comprar un terrenito para ir haciéndose la casita durante los sábados y domingos.

María Isabel G. de Pierazzoli
Capital



ta y sinceramene y ha brindado su ayuda silenciosa pero efectiva.

Mirta M. de Miller
Santa Fe

PROTESTON



Me referiré a la nota "Pagliaro se enojó con la protesta". Ustedes conocerán aquel viejo proverbio italiano que dice: "La plata no hace la felicidad pero calma los nervios". ¿El señor Gianfranco Pagliaro consiguió calmar los nervios?

Carlos Santiago Dumont
Capital

R.: Esperamos que él se lo conteste.

CASI OTRA TRAGEDIA

El 29 de diciembre último, con mi esposa y mi hija, decidimos realizar un paseo por el lago Lácar en la lancha Nilda, que, según información que nos suministraron, está autorizada por la Dirección General de Parques Nacionales. Cuando regresábamos, luego de admirar el paisaje, y encontrándonos entre los puertos Yuco y Quila Quina, la lancha se detuvo bruscamente. Me pareció que el motor se había parado por falta de combustible, aunque no podía creerlo. Eran las seis menos diez, y la lancha quedó a la deriva, a merced de las olas. Las aguas nos fueron empujando hacia los acantilados de la costa, y al golpear contra ellos no pudimos dejar de pensar en la tragedia de Villa Angostura de diciembre de 1971. Gracias a Dios, la lancha se fue deslizando hacia una zona de playa, cerca del muelle de atraque. Algunos pobladores nos auxiliaron, y una lancha deportiva nos remolcó hasta el muelle. A las ocho y media de la noche llegó el auxilio de San Martín y nos remolcaron hasta nuestro destino, a donde llegamos a las diez menos cuarto, cuando la hora normal de llegada son las siete de la tarde. ¿Quién o quiénes son los responsables? ¿A quién o quiénes se habría culpado si el paseo hubiera terminado con una desgracia? ¿Quién autoriza la concesión y qué medidas de seguridad se toman para dar el mayor margen de seguridad al viajero? ¿Por qué la lancha no tenía en su tablero de mando el marcador eléctrico de combustible? ¿Por qué falta en la lancha un equipo de radioenlace, cuyo costo es inferior al de los salvavidas de los que estaba provista? ¿Por qué no está prevista la salida inmediata de auxilios apenas no se cumple el horario de llegada establecido? Las autoridades que giran alrededor de estos viajes son: la Dirección de Parques Nacionales, la Gendarmería Nacional y Turismo de la Provincia de Neuquén, pero, ¿de quién es la responsabilidad suprema y qué función cumplen las otras dependencias? No creo que sea necesaria una nueva cuota de vidas para normalizar estos servicios.

Dr. S. Tito Spitalnick
Mar del Plata

R.: Esperamos que las autoridades pertinentes contesten a sus preguntas, y a nosotros nos gustaría saber qué medidas se tomaron luego de este suceso, afortunadamente feliz.

ALMORZANDO CON... (I)

Deseo felicitarlos por el artículo de su número 391 titulado "Mirtha y Nélida a la hora de la verdad", y su exacto e indiscutible subtítulo: "Hubo una ganadora absoluta". En la comparación, GENTE supo captar lo mismo que el público: Nélida Lobato no sirve para el papel de "ama de casa", y mucho menos teniendo que competir a la misma hora con Mirtha Legrand. "Zapatero a tus zapatos. . ." Nélida Lobato debe seguir recogiendo aplausos a montones en el teatro, y dejar los almuerzos para alguien que pueda hacerlo mejor que ella.

Agustina de la Vega
Córdoba

ALMORZANDO CON... (II)



Hemos leído en el número 391 de GENTE una nota sobre los almuerzos de Mirtha Legrand y Nélida Lobato. Creemos que se le fue un poco la mano con la crítica a esta última, ya que era su primer programa y tenía como invitado al señor Romay, director general del canal, y que es un poco "charlatán". Así, era muy difícil que pudiera tomar el hilo de la conversación. Nos gusta mucho la manera de conducir los almuerzos de la señora Legrand, pero pensamos que con un poco de tiempo y de experiencia Nélida Lobato quizás la adquiera. Ella todavía es muy joven. Los felicitamos por la revista.

Susana y Beatriz López
Tres Arroyos

ASI NOS VEN DESDE ENFRENTE

No puedo dejar de aplaudirlos cuando publican notas como "Guandacol", "Huaca Ruca" o "Carta de un argentino que está afuera". Eso sí que es trabajar por su país, al que amamos los uruguayos. Esos artículos no los podrán entender los ejecutivos arribistas, las vedettes de tapas al natural, los politiqueros, los periodistas de "cresta de ola", habitués de boites, consumidores de "yuyos", etcétera. Esas notas, especialmente la de Guandacol, ofrecen amplias oportunidades de reparación. Por ejemplo: ¿no habrá una parroquia de Buenos Aires que prohíje a la miserable (pero sana) del padre Vicente? ¿O algún "tuerca" homicida que ponga ruedas a la parálisis de Mario? Pienso que predico en el desierto, pero no importa. Si GENTE analizara la carta que publicó en su página 50 y la asimilara, vería cuántos rumbos tendría que rectificar para hacer verdad aquello que le escribe Julián Campos al flaco Alberto: ". . .hay que hacerlo (al país), ganarlo para nosotros, cuidarlo, amarlo, romperse el lomo por él, todos los días". Que así sea.

Héctor López Fernández
Montevideo, Uruguay

R.: La carta de la página 50 se escribió en la redacción de GENTE por gente de GENTE que no necesita asimilarla porque es parte de ella misma.

CORDILLERA

Es la primera vez que les escribo y pienso que será la última ya que no es mi costumbre dirigirme a las revistas, con ustedes hago la excepción.

Concretamente, quiero responder a una lectora, Ana Moreira, de San Isidro. De su carta anterior se desprende que esta persona no tiene la menor idea de lo que es una situación límite ni lo que es penar por un pedazo de pan. Yo viví una experiencia similar a la que padecieron los muchachos uruguayos, hace cuatro años, cuando me perdí en el Amazonas con cuatro amigos. Por eso, doy fe de lo que se siente y sufre, aun cuando mi caso no sea comparable ya que lo otro es una odisea. No es una justificación, no la necesitan, sólo sugiero a los "críticos" que se pongan en el cuero de ellos para así poder comprenderlos.

A otra cosa, muchachos de GENTE, bárbaro el artículo de Mesa, me hizo morir de risa, los felicito realmente por la idea de trasladar la redacción a Mar del Plata. Así como ahora los felicito, a veces me enojo por las notas que suelen publicar y que no me gustan. Chau, hasta pronto, no les digo que sigan así sino que mejoren día a día.

Mark White
C. I. 6.449.644

CINE GUIA

GENTE Excelente	GEN . . Buena	G . . . . No vaya
GENT . Muy buena	GE . . . ¡Hummm!	. . . . . Dios lo ayude

EL HIJO DEL TORBELLINO
Western.
Apta para todo público.
Luxor, Ideal y Lorena.
Dirección: Sam Peckinpah.
Con Steve Mc Queen, Robert Preston e Ida Lupino.

Una dulce, melancólica balada del diestro Peckinpah con el sobrio Mc Queen componiendo un profesional del rodeo que vuelve a su pueblo natal para competir y hallar que su familia sigue igual, pero no tanto. Por toda la historia sopla un vientito que huele a caballos, polvo y sol que reseca ojos y piel. Junior —Mc Queen— Bonner roza su decadencia con la dignidad de alguien que siempre se las arregló solo para todo. CONSEJO: Sobriedad, poesía, humor: una noble película.

GEN . .

Soberbio Mc Queen vuelve al Oeste: gran papel.



EL OTRO
Terror.
Prohibida menores 14 años.
Alfil.
Director: Robert Mulligan.
Con Chris y Martin Udvarnoky, Uta Hagen y otros. Color.

La sombra del gran Henry James se instala en cada secuencia de este filme que transpira ambigüedad. Hay mellizos, uno de los cuales es, como corresponde a un filme de terror, sutilmente perverso. Pero, ¿cuál es cuál? Jugada en varios niveles, "El otro" se sumerge en las profundidades del horror metafísico sin desdeñar el mero entretenimiento. Ajustada la labor de los gemelos protagonistas, inobjetable el desarrollo de la película. CONSEJO: Suspenso a mares, imposible aburrirse.

GENT .

Mellizos. Uno de ellos, perverso. Pero, ¿cuál?



ALGO NUEVO CADA DIA
Comedia.
Apta para todo público.
Metropolitan.
Director: Carol Reed.
Con Mia Farrow, Topol y otros. Color.

Farrow-Topol componen un matrimonio singular: él, inglés de la alta burguesía; ella, norteamericana y algo desprejuiciadita. Los misteriosos devaneos de doña Mía ponen sobreaviso a su esposo, que contrata un pintoresco griego para que averigüe la verdad, nada terrible, por cierto. El asunto no desborda originalidad pero sí gracia. Y la certera dirección del veterano Carol Reed contribuye a que nadie se aburra. CONSEJO: Algo nuevo que merece el gasto.

GEN . .

Mia Farrow, de Rosemary a comediante con toda eficacia.



UN SOLITARIO CORAZON
Drama.
Prohibida menores 18 años.
Metro.
Director: Mel Stuart.
Con Trish van Devere, Janet Leigth y otros.

Folletín rosa tratado con mesura: el asunto pudo resultar indigesto, pero Stuart salva las papas. La crisis de Amy —Trish van Devere—, joven esposa que debe separarse de su esposo estando muy enamorada, se muestra con tacto y sencillez. El tema daba para abrumar con golpes bajos. La película, sin embargo, los soslaya y prefiere desarrollarse con alguna superficialidad, pero mucha calidez. CONSEJO: corazón que usted puede acompañar sin arrepentirse.

GEN . .

Otoñal Leigth sigue dando que hablar.



TRES EN FUGA
Aventuras.
Prohibida menores 14 años.
Broadway.
Director: Philippe de Brocca.
Con Marlene Jobert, Michel Piccoli, Michael York y otros.

Marlene Jobert toma sol en la azotea de su casa cuando ve a dos extraños que le hacen señas de una casa aledaña. Ahí empieza el lío. Los dos extraños son prófugos perseguidos por las fuerzas del Eje y Marlene se compadece de ellos y decide ayudarlos a esquivar a sus perseguidores y reintegrarse a las filas aliadas. Entre azotea y reintegro ocurre de todo, como corresponde a un filme de De Brocca. Un poco larga, sin resultar del todo graciosa, "Tres. . ." sólo entretiene. CONSEJO: Una fuga exitosa, pero sin brillo.

GE . . .

Fea Jobert ayuda, pero no convence.



SIGUEN EN CARTEL



Minnelli: la fea que canta lindo y se come la película.

CABARET. O la triste y maravillosa y terrible historia de un amor que no fue en medio del Berlín que presencia el ascenso vertiginoso del nazismo. Con fondo de cabaret y anécdotas laterales. Bob Fosse hace de su segunda obra un vasto fresco nostálgico que debe contar con su asombrada presencia, señor lector. Y si ya la vio véala de nuevo. En el Opera.

REPOSICIONES



Genio Truffaut debuta ganando.

Si usted se la perdió cuando la estrenaron o cuando la reestrenaron, el Arte le da la oportunidad de no reiterar tan imperdonable error. El viernes 2 y el sábado 3, Delon, Ventura y Joanna Shimkus lo pasearán por Africa y Francia y le contarán qué es eso de la amistad y la vida. **LOS AVENTUREROS**, de eso estamos hablando.

Son **CUATROCIENTOS GOLPES** que duelen éstos de don François Truffaut, a la sazón debutante, a la sazón genial. El hecho ocurre en el Teatro San Martín el día domingo 4 de febrero.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Horrible Bronson interpreta a Bocina Valachi. Dicen que lo hace muy bien.

LOS SECRETOS DE LA COSA NOSTRA, con la presencia del pétreo y horrible Charles Bronson, ese que le gusta a su mujer y que usted odia con toda su alma. Bronson es Valachi, un mafioso que cantó las cuarenta y destapó la olla acerca de algunas de esas cositas que ponen los pelos de punta. Prestar atención: se viene otra de tiros y padrinos.

3M FILM
ASA 80 20 DIN
COLOR PRINT
126 20 EXP.
DAYLIGHT OR BLUE FLASH
NAME

Usted no está obligado a pensar en una sola marca.

Este es el cartucho que usted carga habitualmente en su máquina fotográfica.

Pero si lo observa bien notará algo. Dice 3M.

Y eso quiere decir mucho: en su buena cámara usted puede sacar ahora fotos que reproduzcan la realidad fielmente.

Cómo?

Simplemente cargando un rollo tan fiel como su ojo.

Rollo 3M.

Y después, dispare. En sus fotos pasará algo muy importante: estará presente la perfección técnica que 3M está imponiendo en todo el mundo.

Porque 3M está cambiando la fotografía.





Rollos fieles en cualquier cámara.

3M es marca registrada.



Sólo una empresa líder puede celebrar sus 50 años con semejante fiesta:

Particulares Cincuentenario

$ 0,3432

INDUSTRIA ARGENTINA

CINCUENTENARIO
1922 · 1972

PARTICULARES

Mezcla especial de tabacos plena de aroma y sabor

FILTRO

Están todos invitados!

GRANT PUBLICIDAD